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 پیشگفتار

دانستند. پائولو پائولو فریره و مایلز هورتن بیش از بیست سال پیش دربارۀ یکدیگر می

را خوانده، و مایلز نیز کارهای  1رشد دربارۀ مایلز و هایلندربخشی از ادبیات روبه

هایشان دهدانند که چقدر ایکنندگان هر دو نفر میابتدایی پائولو را خوانده بود. ستایش

با یکدیگر  1973شبیه و چقدر متفاوت بوده است. این دو درواقع نخستین بار در سال 

وزش مها خواسته شد تا در کنفرانسی مربوط به آصحبت کردند، هنگامی که از آن

بزرگسالان در شیکاگو شرکت کنند. دوباره یکدیگر را در شرایط مشابهی در 

نیویورک و کالیفرنیا و در کنفرانسی در نیکاراگوئه ملاقات کردند. اما این دیدارها 

های دیگر بود، که موجب فرصتی کوچک برای مایلز و برای افراد دیگر و مناسبت

ر حال،  دانست. به ههایش میۀ دیگری و ایدهپائولو شد جهت تثبیت آنچه هریک دربار

یکدیگر را ملاقات کردند، زمان  1987زمانی که در کنفرانسی در کالیفرنیا در تابستان 

ا هایشان را شرح دهند، یکدیگر رآن رسیده بود که با یکدیگر صحبت کنند، ایده

واقعاً یکدیگر را بشناسند. همچنین زمان آن بود که به دنیا اجازه دهند دربارۀ  –بشناسند 

                                                           
1 Highlander 
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فت، گشده بود، باید به دیگری میآنچه هریک، که کارهایش تا آن زمان شناخته

 بداند.

آنجلس آمد تا در کنفرانسی به افتخار همسر فقیدش، السا شرکت کند. پائولو به لس

نجا آمده بود و بعد از عملی برای سرطان رودۀ بزرگ مایلز برای ملاقات دخترش به آ

ر کند. پائولو، فک« کردن یک کتابصحبت»بستری بود. پائولو از او خواست تا دربارۀ 

هایش دانند، از این شیوه برای انتشار ایدههایش میهمچنان که افراد آشنا با نوشته

خاطر به هایش شناخته شده بود،ایدهرو که برای انتشار استفاده کرده بود. مایلز، نه ازاین

اش لبخند دلچسبی زد، شاید به این دلیل که طنز موجود در آن های شخصیتیویژگی

تواند ای میوضعیت را دید، اما بیشتر به خاطر اینکه او بلافاصله لذتی که چنین تجربه

ز جمله ها بودند، اها بدهد را احساس کرد. دیگرانی که در اطراف آنبه هردوی آن

شان را شروع کردند تا های تاریخی را دیدند، و تلاشاز هایلندر، فرصت 1سو تراشر

 این ایده را به ثمر برسانند.

به عنوان پژوهشگر  4برای بردن پائولو به دانشگاه تنسی 3از علاقۀ جان پیتر 2برندا بل

در آگاه لو به هایلنمهمان آگاه بود، و از طریق برندا او از میل سو تراشر برای بردن پائو

های مان در دانشگاه و هایلندر، ترتیبات مالی انجام شد، برنامهشد. با کمک همکاران

 سفر آزمایشی و جدولی زمانی تعیین شد، و انتظار آغاز شد.

خیلی زود گروهی کوچک از هایلندر و کارکنان دانشگاه دیدارها را آغاز کردند و 

روه ریزی کردند. گمکالمات بین پائولو و مایلز برنامهای از رویدادها را بر محور هفته

                                                           
1 Sue Thrasher 
2 Brenda Bell 
3 John Peters 
4 University of Tennessee 
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هایی را در دانشگاه برای دانشجویان و اساتید، و دو نشست در ها و کلاسنشست

ای ریزی کردند. تقاضهایلندر برای فعالان اجتماعی و دیگر دوستان هایلندر، برنامه

لی ان تلاش کردند رویداد اصریزعمومی برای پائولو و مایلز بسیار زیاد بود، اما برنامه

 نخورده حفظ کنند، و مکالمات آغاز شد.را دست

های اطراف هایلندر که برای کوه 1987روزهای سرد و روشن اوایل دسامبر 

ی داد دربارۀ تپۀ روستایی هایلندر، جایکنندگان اجازه میسخاوتمندانه بود، به شرکت

ره به زدن از پنجگاه از زلاه و بیکرد، صحبت کنند. پائولو گکه مایلز زندگی می

توانستد برد. میای که فراتر از خانۀ مایلز قرار داشت لذت میمنظرۀ طولانی و گسترده

شان را کشف کنند، و جنس و عمق تجارب یکدیگر را، هرچه به در آرامش، تاریخ

ا هشدند، احساس کنند. مکالمات آنتر میعنوان دوستانی خوب به یکدیگر نزدیک

ها خهای ظریف و پاسخیلی زود شبیه به رقصی میان همراهان قدیمی شد که به هدایت

 اند.یکی پس از دیگری عادت کرده

گو وکردند، در گفتاعضای هایلندر و دوستان گاهی اوقات در مکالمه شرکت می

ریزان ای گکردند، گاهی اندیشهها را روشن میکردند، گاهی تفاوتی در ایدهتقلا می

کستند. شانداختند، اما هرگز ریتم مکالمه را نمیرا که نیاز به تجسم داشت به دام می

مه شد، نوار کلگر روی نواری ضبط میمکالمه« شخص سوم»صدای مایلز، پائولو، و 

 شد.شد، و فرایند طولانی ویرایش آغاز میبه کلمه پیاده می

قالب  ها را درت ساختار بدهیم و آنکردیم به مکالمابه عنوان ویراستاران، ما تلاش می

ای از فصول ارائه کنیم که بسیار نزدیک به نظمی باشد که موضوعات در مجموعه

های اند. به هر حال، تلاش کردیم ظرافت نقد هریک بر ایدهمکالمات ظاهر شده

ای، کالمهگاه در موضوعات مبهوگویشان، ناپیوستگی گاهواسطگی گفتدیگری، بی
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د ششان ظاهر میای که در مکالماتختگی اظهارات آنان، و جهش شناختیخودانگی

خواستیم دیگران حس کنند بخشی از این مکالمۀ جالب توجه را حفظ کنیم. می

 کردیم، و آنچه را تجربهشده حس میهستند، همانطور که ما موقع خواندن متون پیاده

واندن، پر از احساسات، از گراییِ خحس»کنند که پائولو اغلب به آن به عنوان 

 داد.ارجاع می« هاعواطف، از سلیقه

هایی از مکالمه که بر موضوعات کتاب به شش فصل تقسیم شده، شامل بخش

سط گذاری شده، که توقولی از متن ناممشخصی متمرکز است. هر بخش بواسطۀ نقل

تغزلی  و کیفیت آیدویراستاران انتخاب شده تا نمایانگر چیزی باشد که در ادامه می

ای از مکالمات خوانده خودِ مکالمه را حفظ کند. بهتر است کتاب به عنوان مجموعه

ربارۀ محتوی بحثی میان مایلز و پائولو است د« مقدمه»شود تا کلیتی با ساختاری محکم. 

کردن یک کتاب و چگونگی انجام آن، چگونگی شان برای صحبتچرایی تصمیم

ربارۀ د« دهندههای شکلسال»وگویی که انجام شد. ز گفتتنظیم لحن برای چند رو

 شان، مانند کارشان، و برخی تجارب اولیهشان، محیط فرهنگیجوانی آنان، خانواده

نامۀ آنان و طبیعت مایلز در مدارس شهروندی است. این فصل ارتباط میان زندگی

 کند.شان را برجسته میتجارب و اعمال

ها توسط مایلز و پائولو در جاهای هایشان است، بسیاری از آنفصل بعد دربارۀ ایده

 ها دربارۀ اینکه آیا آموزشدیگر به اشتراک گذاشته شده است. برای مثال، نظر آن

تواند خنثی باشد، چطور مفهوم اقتدار در اندیشه و عمل آنان گنجانده شد، دیدگاه می

نوان تفاوت میان آموزش و ها به عآنان دربارۀ رهبر کاریزماتیک، و آنچه آن

های زیادی مزین شده است. ها و حکایتبینند. این فصل به داستانسازماندهی می



 15  پیشگفتار  

 

شکار گو آاند، اما هرگز مانند اینجا در تعامل میان دو قصهبسیاری قبلاً گفته شده

 اند.نشده

های خاص کارشان در اجتماعات، ، مایلز و پائولو ویژگی«عمل آموزشی»در 

. نقش گذارندهای فرهنگی متنوعی را به بحث میهایشان در محیطها، و کلاسهکارگا

آموزگار، مداخله در تجارب یادگیری دیگران، و رابطۀ نظریه و عمل در زمینۀ 

ها و کنند. دوباره، این فصل نیز پر از داستانیادگیری بزرگسالان را توصیف می

 رک در تجارب این دو است.های مشتهاست، که اکثراً بیانگر زمینهمثال

های عینی از مبارزات هردوی بحثی انتزاعی و پر از مثال« آموزش و تغییر اجتماعی»

ینجا های آنان در اترین واگرایی دیدگاههاست. شاید روشنها برای تغییر سیستمآن

نشان داده شده، هنگامی که پائولو و مایلز در مورد جوانب مثبت و منفی کار در داخل 

ین و ها از امریکای لاتکنند. مثالها در مقابل ایجاد تغییرات از خارج بحث مییستمس

های فرهنگی است که به شرح ها در زمینهدهندۀ تفاوتاز امریکای شمالی نشان

 کند.ها کمک میهای متفاوت آنها و استراتژیاندیشه

که بر  و رویدادهایی است، نگاهی به گذشته، به افراد، ادبیات، «تأملات»فصل پایانی، 

تر و ستردههای گاند. فصل شامل بحثی وسیع از ایدهاندیشه و کار آنان تأثیر گذاشته

گیری امور دنیوی است. این فصل همچنین دربارۀ اندیشۀ این دو مرد و چگونگی شکل

این اندیشه بواسطۀ بیش از صد سال ترکیب عمل آموزشی، شامل بسیاری چیزهاست 

 درخشانی ساده است.طور که به

دادن این مکالمات، مایلز و پائولو دوباره در هایلندر به یکدیگر دو سال بعد از رخ

پیوستند، جایی که پائولو برای مرور پیشنویس کتاب آمده بود و، با تأسف، برای 

 1990ژانویۀ  19آخرین ملاقات با مایلز. سه روز بعد، مایلز به کما رفت. او در 
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د، انشان، پائولو و مایلز از اینکه این راه را باهم پیمودهدار نهاییدرگذشت. در دی

 خوشحال بودند.

 ویراستاران
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 سپاسگزاری

ها برای مکالمات و پیشرفت این کتاب حقیقتاً تلاشی جمعی بود. سو سازیآماده

و کندی  1تراشر، از اعضای هایلندر، بسیاری از تدارکات اولیه را دید. ویکی کرید

از کارکنان هایلندر رویدادهایی در هایلندر را سازماندهی کردند و با  2کاراوان

یدادها در محیط دانشگاه همکاری کردند. سو کارکنان دانشگاه تنسی برای تنظیم رو

، ماریو 6، تورستن هورتن5، ویکی کرید، لیندا مارتین4، هلن لویس3تراشر، جان گاونتا

، و کندی کاراوان همگی به عنوان شخص سوم در طول مکالمات میان مایلز 7آسیودو

مک کرد، ها کدر مرحلۀ اول ویرایش نوشته 8و پائولو مشارکت کردند. مایک لموندز

ها را خواندند و های اولیۀ نوشتهنسخه 11، و کلین گریر10، هرب کهل9و بکی آلن

وقفه با تلاشی بی 13و جینی بین 12های بسیار مفیدی نشان دادند. واندا چیستینواکنش

                                                           
1 Vickie Creed 
2 Candie Carawan 
3 John Gaventa 
4 Helen Lewis 
5 Linda Martin 
6 Thorsten Horton 
7 Mario Acevedo 
8 Mike Lemonds 
9 Becky Allen 
10 Herb Kohl 
11 Colin Greer 
12 Wanda Chasteen 
13 Janie Bean 
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توجهی به عنوان منشی در زمان قابل 1های صوتی را پیاده کردند. ماری نیکلفایل

 3هانو لورتا مک 2شد همکاری کرد. کارن جونزلمه میرویدادهایی که منجر به مکا

در فرایند ویرایش به عنوان منشی کمک کردند. تعدادی از فعالان اجتماعی و دوستان 

ز هایی اروزی مشارکت کردند که به تحریک بخشهابلندر در کارگاهی شبانه

ل راحکرد. بسیاری دیگر از کارکنان و دوستان هایلندر در ممکالمات کمک می

مختلف پروژه زمان و انرژی صرف کردند، همچون خانواده و دوستان ما. در نهایت، 

سازی متن توسط دانشگاه تنسی، هیأت ها و آمادههای مربتط با فعالیتاغلب هزینه

از صندوق  5، و توسط مایلز و زیلفیا هورتن4های داخلی کلیسای متحد مسیحوزارتخانه

ها اهدا شده )که همۀ امتیازات این کتاب به آن 6مرکز پژوهش و آموزش هایلندر

است(. ما از طرف همۀ افرادی که با این مکالمات بین مایلز و پائولو روبرو خواهند 

 کنیم.شان ذکر شد قدردانی میهای افرادی که نامشد، عمیقاً از کمک

 ویراستاران

 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Mary Nickell 
2 Karen Jones 
3 Loretta McHan 
4 Board of Homeland Ministries of the United Church of Christ 
5 Zilphia Horton 
6 Highlander Research and Education Center 
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 مقدمۀ ویراستاران

 لساتها، و جای دربارۀ مردان، جنبشمایلز هورتن و پائولو فریره: زمینه

، مایلز هورتن و پائولو فریره، دو پیشگام آموزش برای تغییر 1987در دسامبر سال 

هایشان گردهم دربارۀ تجارب و ایده« کردن یک کتابصحبت»اجتماعی، برای 

های روستایی یکی از کوه –های متفاوتی آمده بودند آمدند. اگرچه که از محیط

پائولو  مایلز و –ر صنعتی در برزیل ترین شه، دیگری از سائوپائولو، بزرگ1آپالاش

انداز و سابقۀ استفاده از آموزش مشارکتی به عنوان ظرفی برای توانمندسازی چشم

نمایانگر  توجه آنانافراد فقیر و ناتوان را به اشتراک گذاشتند. تجارب مشترک قابل

 بیش از صد سال پراکسیس آموزشی بود.

 رسند. کارشان را درنظر میی غیرجذاب بهبه طرق مختلف، مایلز و پائولو همتایان

 3را در فلات کامبرلند 2اند. هورتن مدرسۀ مردمی هایلندرهای مختلفی آغاز کردهزمان

در  4اش در رسیفراه انداخت. پائولو برنامۀ سوادآموزیبه 1932در تنسی در سال 

ها و سال بعد آغاز کرد. پائولو همواره در نوشته 25شرقی برزیل را حدود شمال

ق تر صحبت کرده است، اغلب از طریگفتمانش بیشتر نظری بوده است. مایلز ساده

                                                           
1 Appalachia 
2 Highlander Folk School 
3 Cumberland Plateau 
4 Recife 
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اش گرفته شده است. کار پائولو، حداقل های مبارزهگویی که از سالحکایات و قصه

ی آمد. او کار را به عنوان یک مقام مسئول دولتی در ابتدا، از موقعیتی درون دانشگاه

های سوادآموزی در سراسر برزیل ادامه داد. مایلز همواره خارج از دانشگاه برای برنامه

و مؤسسات دولتی کار کرده است، مدرسۀ مردمی هایلندر را به عنوان پایگاه خود 

 تقل برای انجاماستفاده کرده )بعدها مرکز پژوهش و آموزش هایلندر(، مرکزی مس

 –های آموزش بزرگسالان در میان مردم. پائولو تاحدی به دلیل شرایط سیاسی برنامه

در کشورهای بسیاری کار کرده است  –شد  1964او مجبور به فرار از برزیل در سال 

ویژه به –های سیاسی مواجه شده است ای جهانی است. مایلز نیز با واکنشو بیشتر چهره

و جنبش حقوق مدنی  1کارتیو شتم، و بازجویی در طول دوران مکحملات، ضرب 

اما انتخاب کرد )و قادر بود( تا در یک منطقه از جنوب ایالات متحده برای بیش از  –

 پنج دهه بماند.

، اغلب «کتابی را صحبت کند»یکی از دلایلی که پائولو فریره خواست تا همراه مایلز 

گفتند اطبان امریکای شمالی خسته شده بود که به او میگفته است، این بود که او از مخ

 نه، داستان مایلز و»های او تنها برای شرایط جهان سوم قابل اجرا بود. او گفت، ایده

 «ها در جهان اول هم قابل اجرا هستند.دهد که ایدهمرکز هایلندر نشان می

کنند، ی کار میهای متفاوتچطور دو مرد، که در چنین فضاهای اجتماعی و زمان

های مشابهی برسند؟ بنیانی فلسفۀ هردو این ایده است که ها و روشتوانند به ایدهمی

کند و بازتابی از آن است. این مهم است، چراکه این دانش از تجربۀ اجتماعی رشد می

د ای است که در آن رشهای این دو نفر نیز پیوسته به زمینۀ اجتماعیمکالمات و ایده

ها، این حقیقت است های جهان اولی یا جهان سومی آنتر از ریشهد. شاید مهمانکرده

                                                           
1 McCarthy 
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های اند، مناطقی که مشخصهکه مایلز و پائولو از فقیرترین مناطق کشورشان آمده

ها ، آنتر دارند. درون آن زمینهشان با اقتصاد سیاسی بزرگمشترک بسیاری در روابط

ه های اجتماعی را به اشتراک دارند که بجنبش نیز تاریخ زندگی مشابه و درگیری در

 گیری دیدگاه و عمل آنان کمک کرده است.شکل

 مردان

ر ای که تاریخ آن بدر غرب دلتای تنسی به دنیا آمد، منطقه 1905مایلز هورتن در سال 

اساس کشاورزی در مزرعه، اقتصادی مبتنی بر برده، غیاب مالکیت، و فقر شدید مناطق 

تنسی تأسیس کرد،  1. او مدرسۀ مردمی هایلندر را در شهرستان گراندیروستایی بود

مند زغال سلطۀ منافع قدرتای که تحتهای آپالاش و منطقهیکی از فقیرترین شهرستان

فته سازی فراگر، در زمان تأسیس هایلندر، توسط صنعتی1930سنگ بود. در طول دهۀ 

ه با کارگران روستایی آغاز کردند، کسانی کهایشان را شده بود. مایلز و هایلندر برنامه

جنوبِ روستایی راهی « توسعۀ»ها آواره شده بودند و به عنوان بخشی از از زمین

 ها شده بودند.های نساجی، معادن، و کارخانهکارخانه

شرقی برزیل، یکی از فقیرترین مناطق در رسیف، در شمال 1905پائولو فریره در سال 

د. همچون آلاپاش و جنوب روستایی در ایالات متحده، این منطقه برزیل، به دنیا آم

ی بالاترین شرقسوادی برای سالیان طولانی بود... شمالفقر، گرسنگی، و بی»نیز دچار 

ترین نرخ ترین نرخ امید به زندگی، شدیدترین سوءتغذیه، کمنرخ زادوولد برزیل، کم

های مشترک دیگری مشخصه 2«دارد. کاری راکاری و کمسواد، و بالاترین سطوح بی

لاک سلطۀ امشرقی برزیل تحتنیز میان دو منطقه وجود دارد. مناطق روستایی شمال

                                                           
1 Grundy 
2 Carroll L. Wessinger, Parallel Characteristics: Northeast Brazil/Appalachia (Philadelphia: 
Lutheran Church of America, n.d.), 6. 
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شکر و برده و کار دهقانی قرار داشته است، که به اقتصاد مزارع پنبه در جنوب 

ن اقتصاد روستامحور را دگرگو« توسعه»سازی و های صنعتیشباهت نیست. طرحبی

های و شهرهایی مانند رسیف ر به مهاجرت دهقانان از روستاها به شهرستانکرد، منج

شد. هر دو منطقه وابسته به منافع اقتصادی قدرتمند بودند، در ابتدا صاحبان مزارع و 

های تیزی میان فقیر و غنی، قدرتمند و ناتوان های چندملیتی، و با دوگانهبعد شرکت

 مشخص شده بودند.

 اند. هردو ازهای خانوادگی مشترکی را تجربه کردهمچنین زمینهمایلز و پائولو ه

کرده تحصیل شان کمی بیشتروالدینی متولد شدند که نسبت به بسیاری از فقرای اطراف

شده  تر منجر به سختی شخصیبودند. اما در هردو خانواده، تغییرات اقتصادی گسترده

 بود.

معلم بودند. آنان بعدها زمانی که معلمان ملزم پدر و مادر مایلز، در مدرسۀ دستور زبان، 

به داشتن مدرک دانشگاهی شدند شغل خود را از دست دادند. پدر مایلز تا جایی که 

توانست خود را نجات داد، وقتش را به عنوان کارگر روزمرد، کارمند، و سپس می

رای که هرگز ب یاد آورمتوانم به خوبی بهمی»آورد: یاد میزارع سپری کرد. مایلز به

خودم احساس تأسف نکردم. تنها واقعیاتی را پذیرفتم که جزئی از شرایط بودند، و من 

کنم قربانی آن شرایط بودم، اما هرگز احساس پستی نسبت به دیگران نکردم. فکر می

ها ها هم فقیر بودند و در حال مبارزه، آناین را از والدینم نیز یاد گرفتم، چراکه آن

ری تر از هرکس دیگری باشند یا هرکس دیگواقعیت را نپذیرفتند که پست هرگز این

 «ها باشد.تر از آنپست
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نزلت حقوق پایین بود اما م»پدر پائولو کارمندی سطح پایین در ارتش بود، جایی که 

، پدرش شغلش را از دست داد، همچون پدر مایلز که از رکوددر طول  1«بالا بود.

رفت.  2اده رسیف را ترک کرد و به نزدیکی شهرستان جابوتائودست داده بود، و خانو

گویم کردن گرسنگی را داشتم. و میمن فرصت تجربه»گوید، آنجاست که پائولو می

 «کنم آن تجربه برای من بسیار مفید بود.را داشتم چراکه فکر می فرصتکه 

کردند که این میهرچند والدین مایلز و پائولو مداوماً روی لبۀ فقر بودند، تلاش 

ها به شدت حامی تحصیل برای فرزندان خود بودند. پایان برسانند، آنوضعیت را به

که داد، درحالیبه او تعلیم می« زیر درخت انبه»یاد دارد که پدر خواندن را پائولو به

توانست از کند که میها و خواندن هرچیزی را توصیف میمایلز عشق به کتاب

ل ترین شهر کوچک، که تصادفاً نامش برزیان، و بستگان در نزدیکهمسایگان، دوست

بود! قرض بگیرد. از طریق دوستان خانوادگی یا روابط دیگر، هردو والدین قادر بودند 

ساله بودند برای دبیرستان به شهری نزدیک بفرستند.  16یا  15شان را زمانی که پسران

ود. به یک از آنان آسان نب، برای هیچمطابقت با سیستم مدرسه، حتی در سنین جوانی

کرد مشکلات یادگیری دارد، که منجر به این شد عنوان یک کودک، پائولو فکر می

مایلز توصیف  3را بزنند.« ماندگی ذهنی خفیفعقب»که معلمانش به او برچسب یک 

 یانهجای آن مخفکند که چطور از انجام کاری که ملزم به آن بود متنفر بود و بهمی

برای خواندن در مدرسه دچار »خواند، که منجر به این شد های دیگر را میکتاب

 «مشکل شود.

                                                           
1 Jorge Jeria, "Vagabond of the Obvious: A Bibliography of Paulo Freire," Vitae Scholasticae: 
The Bulletin of Educational Biography 5, nos. 1-2 ( 1986): 4. 
2 Jabotao 
3 Jeria, "Vagabond," 9, quoting "Background on Paulo Freire," Convergence 6, no. 1 
(1973): 46. 
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شان از شرایط محیطی مشابه، مایلز و پائولو هردو در کالج برخلاف بسیاری از دوستان

حضور یافتند، مایلز در یک مدرسۀ کوچک در تنسی به نام مدرسۀ پروتستانی 

ه رسیف، جایی که به عنوان یک وکیل آموزش دید، ، پائولو در دانشگا1کامبرلند

سرعت آن را رها کرد. هردو درمیان دیگر تأثیرات فکری اولیه، به ای که بهحرفه

از کالج به اتحادیۀ  1920شدند. مایلز اواخر دهۀ های اجتماعی مسیحیت کشیده میجنبه

مسیحی و منتقد ، سوسیالیست 3رفت، جایی که از رینهولد نیبور 2مدارس علوم دینی

اجتماعی متأثر شد. او همچنین در ادامه مدت کوتاهی در دانشگاه شیکاگو 

 بود. 4شناسی خواند، جایی که با جین آدامز درگیر جنبش تعدیل خانهجامعه

در حال رشد بود، که  5یک جنبش کنش کاتولیکِاز فریره نیز تا حد زیادی متأثر 

مشهور شد. به عنوان یک دانشجو، به گروه  بخشبعدها به عنوان جنبش الهیات رهایی

شیفتۀ مفهوم »کنش کاتولیک در دانشگاه پیوست، که برخلاف اغلب کلیساها، بیشتر 

شدت از شرایط فقر و گرسنگی در جامعه و تغییرات اجتماعی شده بود، و به

گرفت، اش فاصله میهای الهیاتیکه مایلز از ریشهدرحالی 6«شرقی آگاه بود.شمال

 7بود. داد و عمیقاً از آن متأثربودن در جنبش کاتولیک رادیکال ادامه میریره به فعالف

ویژه شان، بههایشان و روابط شخصیخوبی توسط خانوادهمایلز و پائولو به

دان و خوانندۀ ، موسیقی8با زیلفیا مای جانسون 1935شان، شکل یافتند. در سال همسران

                                                           
1 Cumberland Presbyterian 
2 Union Seminary 
3 Reinhold Niebuhr 
4 Settlement House 
5 Catholic Action 
6 Jeria, "Vagabond," 13. 
7 Emanuel de Kadt, Catholic Radicals in Brazil (London: Oxford University Press, 1970), 
102-5. 
8 Zilphia Mae Johnson 
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به هایلندر و مایلز در فهم نقشی کمک کرد که موسیقی و بااستعداد ازدواج کرد، که 

، پائولو با السا 1943توانند در پرورش تغییر اجتماعی بازی کنند. در سال فرهنگ می

های ازدواج کرد، که معتقد است مداوماً به او برای توسعۀ ایده 1ماریا کوستا د الیویرا

 1956یلفیا در سال آموزشی و روشش کمک کرده است. مایلز هنگامی که ز

درگذشت، پیش از  1987برد. السا در سال ای رنج میدرگذشت از تراژدی شخصی

پائولو برای انجام این مکالمات به هایلندر بیاید. مایلز و پائولو هردو دوباره ازدواج 

د کرازدواج کرد که به عنوان کارمند با مایلز کار می 2کردند: مایلز با ایمی ایزگریگ

ازدواج کرد، یکی  4پائولو با آنا ماریا آرائوجو 3ای دربارۀ هایلندر نوشته بود؛نامهو پایان

 نوشت. 5سوادی در برزیلای دربارۀ تاریخ بینامهاز دانشجویان او که همراه او پایان

ند، شان داشتزمینۀ خانوادگیکه مایلز و پائولو چنین مشترکاتی در پسدرحالی

 شان انتخاب کردند.ا برای آغاز کار آموزشیمسیرهای بسیار متفاوتی ر

شناسی از دانشگاه شیکاگو، مایلز به دانمارک رفت تا التحصیلی در جامعهپس از فارغ

برای  هاییرا مطالعه کند، به امید دستیابی به بینش 6جنبش دبیرستان مردمی دانمارکی

های یشتر دربارۀ ایدهای اجتماعی در ایالات متحده. آنجا بایدۀ نوپای خود از مدرسه

هایی مانند اهمیت یادگیری برابر ایده –، مؤسس جنبش آموخت 7بیشوپ گروندویش

                                                           
1 Elza Maria Costa de Oliveira 
2 Aimee Isgrig 

 ,The Highlander Folk School: A Aimee Isgrig Hortonنامه با این مشخصات منتشر شد: پایان 3

History of Its Major Programs, 1932-1961 (Brooklyn, N.Y.: Carlson, 1989). 
4 Anna Maria Araujo 
5 Anna Maria Araujo, Analfabetismo No Brasil (Sao Paulo: INEP, 1989). 
6 Danish Folk High School 
7 Bishop Grundtvig 
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در  1931های دولتی. در شب کریسمس سال در محیط غیررسمی بدون محدودیت

 های تنسی نوشت:ای در کوهکپنهاگن، او از رویایش برای تأسیس مدرسه

ود دارد. آنچه باید انجام دهی توانم بخوابم، چراکه رویاهایی وجنمی

و آنجا کند و تبرگشته است، جایگاهی ساده گرفته است، حرکت می

دهی رشد کنی و اجازه میهستی. وضعیت آنجاست. با آن آغاز می

سازد و شکل شناسی. آن ساختار خودش را میکند. هدفت را می

 توانی همۀ عمرت را به مدرسه بروی، هرگزگیرد. میخودش را می

کنی پاسخی را دریافت آن را کشف نخواهی کرد چراکه تلاش می

 1تواند از مردم در وضعیت زندگی شنیده شود.کنی که تنها می

 2به تنسی بازگشت، و همراه با دان وست 1932اندازی در ذهن، او در سال با چنین چشم

ن مدیر مدرسۀ مردمی هایلندر را تأسیس کرد. مایلز در طول چهل سال بعد به عنوا

که بازنشسته شد، هرچند او مدت کوتاهی برای  1972هایلندر خدمت کرد، تا سال 

 ها از هایلندر دور بود.های آموزشی برای اتحادیهتوسعۀ برنامه

کار در یک آژانس خدمات  1946پس از رهاکردن حقوق، پائولو فریره در سال 

های آموزش برای فقیران برنامه را آغاز کرد. او مسئول 3اجتماعی برای ایالت پرنامبوکو

روستایی و کارگران صنعتی در مناطقی شامل رسیف بود. اینجا نخستین بار به مشکلات 

مند شد، و شروع به خواندن و توسعۀ سوادآموزی بزرگسالان و آموزش عمومی علاقه

 از این مقام استعفا داد و تعلیم تاریخ و فلسفۀ آموزش 1954هایش کرد. در سال ایده

                                                           
1 Quoted by John M. Peters and Brenda Bell, "Horton of Highlander," in Peter Jarvis, ed., 
Twentieth Century Thinkers in Adult Education (London: Croom Helm, 1987), 243. 
2 Don West 
3 Pernambuco 
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، با انتخاب شهرداری جدید و مترقی 1959در دانشگاه رسیف را آغاز کرد. در سال 

، یک برنامۀ فعال آموزش بزرگسالان 1در رسیف، فریره مسئولیت جنبش فرهنگ عامه

را پذیرفت. )در همان زمان، او دکترایش را از دانشگاه رسیف دریافت کرد، جایی که 

، او 1962زرگسالان را برشمرد.( در سال های نوظهور خود در آموزش بتزش ایده

رهبر یک خدمت جدید گسترش فرهنگی برای آموزش عمومی در منطقه نام گرفت. 

هایش تا آن ، فریره، که روش2و به دنبال تغییری در دولت ملی و پیروزی ژوا گولارت

دعوت شد تا رهبری برنامۀ ملی سوادآموزی  1963زمان شناخته شده بود، در سال 

مقامی که منجر به تبعید او در  –را برعهده بگیرد  3ت آموزش و فرهنگ برزیلوزار

 شد. 1964سال 

 هاجنبش

های مایلز و پائولو از طریق دو شکل بسیار متفاوت از پراکسیس توسعه بنابراین، ایده

مایلز از یک مرکز آموزشی مسکونی مستقل و کوچک خارج از سیستم  –یافت 

های تحت حمایت دولت. تحصیل رسمی یا دولت، پائولو از درون دانشگاه و برنامه

ان با زمینۀ شای از استنتاجات نظری بلکه بواسطۀ تعاملهای آنان نه بواسطۀ مجموعهایده

تر برای مشارکت و آزادی، دهاجتماعی و دخالت آنان در مبارزات عمومی گستر

اند، ها اعتبار کسب کردهشان به این جنبشهمگرا بود. هرچند هردو اغلب برای کمک

های ایشان درواقع بواسطۀ خود جنبشتر روشی است که با آن زندگی حرفهشاید مهم

 اجتماعی شکل یافته است.

                                                           
1 Movimento de Cultura Popular (MCP) 
2 João Goulart 
3 National Literacy Program of the Brazilian Ministry of Education and Culture 
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تأسیس کردند،  1932سال هنگامی که مایلز و دیگران هایلندر را در فلات کامبرلند در 

اندازی از تغییر داشتند اما هیچ ایدۀ روشنی از جنبشی که آن را ایجاد کنند ها چشمآن

ایجاد مرکزی آموزشی در جنوب برای آموزش رهبران »سادگی نداشتند. قصد آنان به

 1«ها بود.های فرهنگی بومی کوهسازی ارزشروستایی و صنعتی، و برای مکالمه و غنی

آوری پول برای مدرسه، که توسط رینهولد نیبور ارسال شد، اظهار ۀ نخست جمعنام

مثابۀ یکی از ابزارهای ایجاد نظم اجتماعی استفاده از آموزش به»داشته بود که مدرسه 

سازی کاشته خیز صنعتیبذر این ایده در خاک حاصل 2«کند.را پیشنهاد می« جدید

ود، همراه آن خواست برای عدالت اقتصادی شده که جنوب روستایی را فراگرفته ب

برای کارگران جنوبی ایجاد شد. کارکنان هایلندر به سرعت به کارگران کمک کردند 

های آموزشی آنان به کار بردند. در طول یک دادن به ایدهو این تجارب را برای شکل

ایلز توسط تنسی، م 3دنبال جلساتی با کارگران معدن زغال سنگ در وایلدراعتصاب، به

بیا اینجا، اطلاعات را بگیر، برگرد و آن را »گارد ملی بازداشت شد و موظف شد به 

هایلندر تبدیل به مرکز آموزش مسکونی برای کنگرۀ  1940تا دهۀ   4«تعلیم بده.

ها از سراسر جنوب شده بود که مدارس را برای رهبران اتحادیه 5های صنعتیسازمان

 کرد.فراهم می

، این احساس که عدالت نژادی باید همراه عدالت اقتصادی باشد، 1950دهۀ در اوایل 

ف بردن تبعیض نژادی معطومنجر به این شد که هایلندر توجه خود را به مسألۀ ازمیان

ها برای جنبش حقوق ای برای جلسات و آموزشکند. برای دهۀ آینده هایلندر زمینه

                                                           
1 Quoted in Peters and Bell, "Horton of Highlander," 250. 
2 Ibid. 
3 Wilder 
4 See Frank Adams, "Highlander Folk School: Getting Information, Going Back and 
Teaching It," Harvard Education Review 42, no. 4 (1972): 497-520. 
5 Congress for Industrial Organizations (CIO) 
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ه آموزشی در هایلندر توسط فعالان حقوق ها جلسه و کارگاظهور بود. دهمدنی درحال

مدنی برگزار شد که به دنبال ایجاد تغییرات عمده در روابط نژادی در ایالات متحده 

، کسی که تا چند ماه پیش در هایلندر بود، زمانی که از دادن صندلی 1بود. رزا پارکس

بوس وخود در یک اتوبوس به مردی سفیدپوست امتناع کرد، موجب آغاز تحریم ات

 3گیری رهبری مارتین لوتر کینگشد. تحریم به نوبۀ خود منجر به قوت 2مونتگومری

 شد، که یکی از بازدیدکنندگان هایلندر و یکی از همکاران هورتن بود.

ۀ های هایلندر توسعدر روزهای نخست جنبش حقوق مدنی، یکی از موثرترین برنامه

، یکی از رهبران جامعۀ 5سو جنکینزبود. در پاسخ به درخواست عی 4مدارس شهروندی

شروع به آموختن  6پوست، مدارس شهروندی در جزیرۀ جانز در کارولینای جنوبیسیاه

ست دچگونگی خواندن و نوشتن به سیاهان کردند تا حق رأی و قدرت سیاسی به

آورند. با انجام این کار، آنان همچنین اصول سوادآموزی را توسعه بخشیدند که 

ا کردند و خواندن رها استفاده میپوستان به عنوان معلمان از آنوب سیاهرهبران محب

دادند تا به آزادی دست یابند. در دهۀ آموزان تعلیم میبراساس نیازها و تمایلات دانش

رسید.  7، رهبری برنامۀ بسیار موفق به تصویب کنفرانس رهبری مسیحیان جنوب1960

جنوب تخمین زد که حدود صدهزار  کنفرانس رهبری مسیحیان 1970تا سال 

 8اند.پوست بواسطۀ مدارس شهروندی خواندن و نوشتن را آموختهسیاه

                                                           
1 Rosa Parks 
2 Montgomery Bus Boycott 
3 Martin Luther King, Jr. 
4 Citizenship Schools 
5 Esau Jenkins 
6 Johns Island, South Carolina 
7 Southern Christian Leadership Conference (SCLC) 
8 Bell and Peters, "Horton of Highlander," citing Adams, "Highlander Folk School." 
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، رابطۀ بین مدارس 2های جنبش حقوق مدنیریشهدر کتابش با عنوان  1آلدون موریس

ه کند کشهروندی و بسیج جنبش حقوق مدنی را دنبال کرده است. او استدلال می

ترین سهم را داشتند در میان کسانی که منجر به ظهور  عمیقمدارس شهروندی احتمالاً»

)مدارس  3بواسطۀ وجود مراکزی همچون هایلندر.« جنبش حقوق مدنی شدند

طور خاص توسط هورتن و فریره در فصل دوم این کتاب مورد بحث قرار شهروندی به

 اند.(گرفته

آموزش دموکراتیک در هایی برای های فریره نیز پایگاهی مشابه در جنبشایده

، ساختار 1950ها در اواخر دهۀ شرقی برزیل یافت. در طول رشد این جنبششمال

اجتماعی سنتی در حال تغییر بود، وابستگی به اقتصاد کشت و زرع شکر رو به زوال 

طلب لاحادن بود. با ظهور دولت ایالتی اصدسرعت درحال رخسازی بهبود، و صنعتی

شرقی برزیل تبدیل به آزمایشگاهی برای ظهور وکو، شمالو پوپولیست پرنامب

طور شان شد. دو جنبش بههای جدید از سوی مردم برای مشارکت در توسعهخواسته

خاص محیط را برای برنامۀ آموزش عمومی و سوادآموزی که فریره بخشی از آن بود 

انی های دهقجمنهای کارگری روستایی یا انشکل دادند. یکی از این دو رشد اتحادیه

شد که تخمین زده می 1960شد. تا سال شناخته می 4بود که به عنوان لیگ دهقانی

آنان،  هایشرقی تعلق دارند. در میان خواستهها در شمالهشتادهزار کارگر به این لیگ

 سوادان برایعلاوه بر حق سازماندهی تعاونی برای برنامۀ اصلاحات ارضی، حق بی

د، حقی که در آن زمان برای دهقانان قائل نبودند. جنبش دوم از فعالان دادن نیز بورأی

                                                           
1 Aldon Morris 
2 The Origins of the Civil Rights Movement 
3 Aldon D. Morris, The Origins of the Civil Rights Movement: Black Communities 
Organizing for Change (New York: Free Press, 1984), 149. 
4 Peasant Leagues 
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های کاتولیک رادیکال ، و گروه1کاتولیک رشد کرد و شامل جنبش آموزش عمومی

)که فریره به آن تعلق داشت(  3و جوانان دانشگاهی کاتولیک 2همچون کنش عمومی

 بود.

گرا، به عنوان شهردار لی، یک دموکرات رادیکال و م4میگل آرس 1959در سال 

ه باید دانست کرسیف انتخاب شد. با امید به ایجاد تغییرات اساسی در قانون، او می

آموزش را برای فقرای روستایی به ارمغان آورد، کسانی که اکثریت جمعیت را تشکیل 

 شتوانند رأی دهند. او جنبسواد هستند نمیدهند اما به دلیل اینکه تا حد زیادی بیمی

فرهنگ عامه رسیف را شکل داد، که به دنبال انجام برنامۀ آموزش مردمی، 

ان ها بود. انجام این کار به دهقانسوادآموزی بزرگسالان، و توسعۀ آگاهی انتقادی توده

شان را عملی سازند، و از فریره خواسته شد تا رهبری کرد تا قدرت سیاسیکمک می

وسعه ای را تهای فرهنگیاو مراکز فرهنگی و حلقهاین برنامه را به عهده گیرد. اینجا 

داد که در قلب فرایند سوادآموزی بودند. در نتیجه رسیف و مناطق اطراف آن تبدیل 

های هایی که عمیقاً با خواستههای فریره شد، ایدهبه جهان کوچکی برای توسعۀ ایده

 عمومی و جنبش سیاسی زمان مرتبط بود.

ند نیروهای مختلف در حرکت بود»یر در سراسر کشور بود. دورۀ بیداری بزرگ و تغی

 ای قدیمی و ظهور نظم اجتماعیو فرایند غیرقابل بازگشت بود. آن شکستن جامعه

با انتخاب دولت جدید ملی پوپولیست در سال  5«گراتر بود.تر و کثرتدموکراتیک

بر منصوب برنامۀ های آموزش و فرهنگ عمومی آغاز شد. فریره ره، انواع برنامه1960

                                                           
1 MEB (Movimento Educadio de Base) 
2 Popular Action 
3 Catholic University Youth 
4 Miguel Arraes 
5 Jeria, "Vagabond," 33. 
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های او تا ، روش1964ملی سوادآموزی بود. تحت برنامۀ ملی سوادآموزی سال 

سواد در سراسر کشور گسترش یافت. جنبش آموزش عمومی، میلیون بی 5دربرگیری 

کار های فریره را بهسازمان ملی آموزش بزرگسالان کلیسای کاتولیک، نیز روش

 گرفت.

کودتای نظامی دولت گولارت  1964ق نیافته بود. در سال طور کامل تحقها بهبرنامه

را سرنگون کرد. کمپین ملی سوادآموزی متوقف شد. دولت قوانین جدیدی تصویب 

 شانمدت یک دهه از حقوقکه صدنفر از اعضای بانفوذ دولت سابق را به»کرد، 

ران ز فعالان و رهبپائولو فریره در میان آنان بود، که همراه صدها نفر ا 1«کرد.محروم می

 کشور شد. ترکدولتی مجبور به 

برای فریره و هورتن، رابطۀ بین سواد و اعطای حق رأی منجر به تهدیدی عمده برای 

ساختارهای دیرپای قدرت شد، تهدیدی که منجر به واکنش شد. همانطور که فریره 

 اشاره کرده است:

ی نظیر ت. در ایالتیافتن نداشآور بود که اجازۀ ادامهاین بسیار شگفت

دهنده داشت، ممکن هزار رأی 800پرنامبوکو، که در آن زمان حدود 

دهندۀ جدید داشته هزار رأی 300میلیون و  1سال تا بود در طول یک

باشد... بسیار خوب، همچنین واکنشی بزرگ از سوی ساختار قدرت 

کم اآمیزی برای طبقۀ حغالب را در پی داشت. این بازی بسیار مخاطره

 2بود.

                                                           
1 Ibid, 45. 
2 "Paulo Freire no exilioficou mais brasileiro ainda," Pasquim (Rio de Janeiro), no. 462 (5 
and 11 May 1978), quoted in Vivian Von Schelling, "Culture and Underdevelopment in 

Brazil with Particular Reference to Mario de Andrade and Paulo Freire" (Ph.D. thesis, 
University of Sussex, 1984), 265. 
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های بیگانه در اشاعۀ ایده»ریودوژانیرو فریره را متهم به  1گلوبوالدر برزیل، روزنامۀ 

مدت هفتاد و پنج روز زندانی و هشتاد و سه فریره دستگیر شد، به 2کرد.« سراسر کشور

 المللی، خائن به مسیح و مردمخرابکاری بین»ساعت بازجویی شد. دولت نظامی او را 

 3اعلام کرد.« سوادخصی کاملاً نادان و بیبرزیل و ش

محض اینکه هایلندر به عنوان نیرویی کلیدی در توانمندسازی طور مشابه، بهبه

پوستان در جنوب ظاهر شد، مورد هجوم واقع شد. ساختار قدرت سفیدپوست سیاه

کارتی برای جنوب تلاش کرد از شعارهای تند ضدکمونیستی دوران مک

، هورتن توسط سناتور 1954ورتن و مدرسه استفاده کند. در سال اعتبارکردن هبی

پی و طرفدار برتری سیسی، یک مالک مزرعۀ ثروتمند در می4جیمز ایستلند

سفیدپوستان، برای ارتباطات کمونیستی مورد ادعایش، مورد بازجویی قرار گرفت. در 

، به 5نین گریفیطلب گرجستانی، مارویکی دیگر از حوادث مشهور، دولتمرد جدایی

نفوذی فرستاد، جایی که مارتین  1957جشن بیست و پنجمین سالگرد هایلندر در سال 

هایی که از کینگ، هورتن، و دیگران گرفته لوتر کینگ سخنران اصلی بود. عکس

کینگ در یک »شد، تبدیل به بیلبوردهای تبلیغاتی شد، و در سراسر جنوب با برچسب 

مدرسۀ مردمی هایلندر توسط دولت ایالتی  1959در سال  نصب شد.« مدرسۀ کمونیستی

                                                           
1 El Globo 
2 Jeria, "Vagabond," 44. Quoting accounts of T. Skidmore, The Politics of Brazil, 1930-1964 
(New York: Oxford University Press, 1967), 406. 
3 Jeria, "Vagabond," 48, quoting accounts of Marcio Moreira, A Grain of Mustard Seed: 
The Awakening of the Brazilian Revolution (New York: Anchor, 1973), 115. 
4 Senator James Eastland 
5 Marvin Griffin 
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با این استدلال که  1هایش توقیف شد.تنسی مورد حمله قرار گرفت و اموال و دارایی

توانید مدرسه را ببندید ولی ایده را نه، هورتن نام آن را به مرکز پژوهش و شما می

، جایی 3و بعدها به نیومارکت –مکان کرد نقل 2آموزش هایلندر تغییر داد و به ناکسویل

 که امروز است.

شان ای که در پس بسیاری از باورهای آموزشیبینیبا وجود سختی، هر دو مرد خوش

های شخصی بزرگی را تحمیل که هزینهبود را نشان دادند. این حملات، درحالی

ی کوتاه تهای بیشتر شد. بعد از مدهای یادگیری برای فعالیتکرد، تبدیل به زمینهمی

های سعۀ برنامهکه به تودر بولیوی )تا زمان کودتایی دیگر(، فریره به شیلی رفت، جایی

که آموزشی از طرف اصلاحات ارضی کمک کرد. از آنجا به هاروارد رفت، جایی

رد، المللی بسیار بیشتری کهای او شروع به دریافت توجه بیننوشت و درس داد. ایده

. در سال 1975به انگلیسی در سال  4پداگوژی ستمدیدگانار دنبال انتشمخصوصاً به

پیوست. او به سفر، کمک به توسعۀ  5، او به شورای جهانی کلیساها در ژنو1970

ایجاد  1980ها، و نوشتن ادامه داد تا زمانی که امکان بازگشت به برزیل در سال برنامه

 شد.

شروع به رشد  1960همانطور که جنبش حقوق مدنی امریکای شمالی در اواسط دهۀ 

کرد، مدارس شهروندی زیر نظر کنفرانس رهبری مسیحیان جنوب ثبت شد. مایلز 

                                                           
 ,John M. Glenویژه نگاه کنید به: های زیادی از این حملات به هایلندر وجود دارد. بهشرح 1

Highlander: No Ordinary School 1932-1962, (Lexington: University Press of Kentucky, 
1988). 

2 Knoxville 
3 New Market 

فروش رفته   Pedagogy of the Oppressed پداگوژی ستمدیدگانهزار نسخه از  200تاکنون بیش از  4

 است.
5 World Council of Churches in Geneva 
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های دیگر آپالاش و جنوب را ادامه های آموزشی در بخشتلاش کرد توسعۀ برنامه

تر واگذار ا به همکاران جواندهد. بعدها، رهبری مرکز پژوهش و آموزش هایلندر ر

هایی در ایالات متحده و خارج کرد، و روی مسافرت، سخنرانی، و برگزاری کارگاه

از کشور تمرکز کرد. امروز، مرکز کار خود را در سراسر آپالاش و جنوب ادامه 

، فقر محیطیامروزه شامل مشکلات زیست –اند که مسائل تغییر کردهدهد. درحالیمی

 فلسفۀ آموزش -شود اقتصادی، توانمندسازی جوانان، و توسعۀ رهبری میو عدالت 

 ماند.برای توانمندسازی باقی می

 جلسات

ها، شاید مشخص بود که هورتن و فریره یکدیگر را ملاقات زمینهبا توجه به پس

خواهند کرد. زمانی که در خانۀ مایلز در هایلندر به یکدیگر رسیدند، لحظۀ مهمی برای 

ها بود. پیش از آن همسر پائولو، السا، درگذشته بود، و پائولو همچنان در ی آنهردو

ای در تابستان برای حالت غم و اندوه و افسردگی بود. مایلز پس از عمل جراحی

دربارۀ  وضوحکرد، بهخوبی کار میسرطان رودۀ بزرگ بهبود یافته بود، و هرچند به

 تا جایی که در توانش بود، نگران بود.هایش چگونگی به اشتراک گذاشتن ایده

هایشان درباب آموزش رادیکال، و شان، ایدهدر این کتاب، این دو مرد زندگی

های نوشتهکنند. پس از خواندن دستای نو به یکدیگر متصل میشان را به شیوهتجارب

اند، شده، پائولو گفت از میان همۀ موضوعاتی که او و مایلز به بحث گذاشتهویرایش

ها هستند. نخست باوری بنیادین به اهمیت آزادی افراد در تریندو ایدۀ اساسی مهم

در  –آغاز شده است  1990طور گسترده از دهۀ جا است، که مبارزه برای آن بههمه
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برزیل، در اروپای شرقی، در اتحاد شوروی، در افریقای جنوبی. دوم باور دموکراتیک 

 است. 1افراد برای دستیابی به آن آزادی بواسطۀ خودرهاییرادیکال به توان و حق همۀ 

دست خواهد آمد. هر دو نفر معقتدند، رهایی واقعی بواسطۀ مشارکت عمومی به

خود یابد که به خودینوبۀ خود از طریق عملی آموزشی تحقق میمشارکت به

 خود آفریند وای جدید میطور همزمان جامعهبخش و مشارکتی است، که بهرهایی

 کند.افراد را درگیر خلق دانش خودشان می

ه از ها انتزاعات نیستند، بلکترین چیز برای مایلز و پائولو، این است که این ایدهمهم

، اند. به نوبۀ خودمبارزات آنان برای پیوند نظریه و عمل در زندگی خودشان برآمده

 ن سراسر جهان که نگرانکند که آموزگاران و فعالامباحث آنان مسائلی را روشن می

اند. نقش دادن آموزش مشارکتی به رهایی و تغییر اجتماعی هستند، با آن مواجهپیوند

دهنده؟ آموزگار؟ چطور آموزش به بسیج و فرهنگ برای خلق معلم چیست؟ سازمان

تواند توسط آموزش دگرگون شود، یا ابتدا ای جدید مرتبط است؟ آیا جامعه میجامعه

بخش درون سیستم موزش دگرگون شود؟ فضایی برای آموزش رهاییباید خود آ

آموزش تحت حمایت دولت وجود دارد، چنان که پائولو تلاش کرده نشان دهد، یا 

 تغییر باید از جایی از خارج بیاید، مانند هایلندرِ مایلز؟

« دزبان نق»از فریره گفته است،  2در برخورد با این موضوعات، همانطور که هنری ژیرو

ای جدید از طریق عمل آموزشی برای خلق جامعه« زبان امکان»روابط قدرت موجود و 

 دهد.، چیزهایی است که این مکالمه در اختیار ما قرار می3و اجتماعی جدید

                                                           
1 self-emancipation 
2 Henry Giroux 
3 Henry A. Giroux, "Introduction," in Paulo Freire, The Politics of Education: Culture, 
Power, and Liberation (South Hadley, Mass.: Bergin & Garvey, 1985). 
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نها به تها نهشدت شخصی شد. آنبرای هر دو نفر به« کردن کتابصحبت»فرایند 

قدرت خودشان را توسعه دادند و تجدید  نقدشان از دانش و قدرت عمق بخشیدند بلکه

بت ای نسها احترام و محبت شخصی را به شیوهشان، آنکردند. در طول دورۀ مکالمات

 به دیگری به اشتراک گذاشتند که به هریک معنای جدیدی از امکان و امید داد.

گ اش پس از مرپائولو تأملاتش با مایلز را به عنوان کمکی برای خروج از ناامیدی

، مایلز را مردی شانزده سال 1987اش با مایلز در دسامبر سال داند. در جلسهالسا می

در »گوید، که همچنان پر از انرژی و رویا است. او می –ساله  82 –تر دید بزرگ

او همچنین به مبارزه برای مشارکت « ن و نوشتن کردم.هایلندر دوباره شروع به خواند

وان که یک کاندید سوسیالیست محبوب به عنعمومی در برزیل بازگشته بود. هنگامی

انتخاب شد، پائولو دبیر آموزش شد، و چالش جدید  1988شهردار سائوپائولو در سال 

مریکای لاتین اترین شهر ترین و صنعتیای سنتی در بزرگدگرگونی سیستم آموزشی

 را برعهده گرفت.

، در اولین انتخابات عمومی در طول بیست و نه سال، پائولو از 1989در زمستان سال 

حمایت کرد، که به عنوان لولا شناخته شده بود، یک  1لوئیز ایناسیو لولا دا سیلوا

ر گکه به پیروزی در انتخابات ملی بسیار نزدیک شد. ا 2گرا از حزب کارگراناتحادیه

افتاد، لحظۀ تاریخی جدیدی در سیاست برزیل بود، و پائولو فریره دوباره این اتفاق می

داشت.  1964گرفت، مقامی که هنگام تبعید در سال وزیر آموزش کل کشور نام می

به مایلز »کردیم جلسۀ پایانی را ترتیب دهیم پائولو به ما گفت، هنگامی که تلاش می

                                                           
1 Luis Inacio Lula da Silva 
2 Workers Party (PT) 
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و را در ژانویه ببینم، بگویید که ممکن است در قدرت بگویید ممکن است نتوانم ا

 «تواند عذری معقول باشد.آن می»هورتن پذیرفت، « باشم.

لولا به پیروزی در انتخابات بسیار نزدیک شد، اما نه به اندازۀ کافی. در اوایل ژانویۀ 

ی یدنبال شکست لولا، پائولو و آنیتا، همسر دومش، برای بازنگری نها، به1990سال 

ها به هایلندر آمدند، این به نوبۀ خود، دیدار پایانی با مایلز بود. در پاییز سال نوشتهدست

، مایلز برای توموری در مغزش تحت عمل جراحی قرار گرفت، دو سال بعد از 1989

اش با سرطان رودۀ بزرگ. هنگامی که قدرت روحی و جسمی او کشمکش ابتدایی

یره برای ای دیگر با فرشده و امکان جلسهمتن ویرایشتضعیف شده بود، بر بازخوانی 

تغییرات نهایی تمرکز کرد. تا این جلسۀ دوم، یک تومور دیگر در مغز مایلز شکل 

ا پائولو نگران ها بگرفت، و او دربارۀ داشتن هشیاری کافی برای به بحث گذاشتن نوشته

ی المۀ کوتاه بودند، براکرد. دو نفر قادر به چندین مکشد. او برای جلسه تلاش می

فاق. شان از این اتها تقریباً آماده بودند، و برای بیان لذتموافقت با اینکه نوشته

خوردند، جو شدیداً کردند و غذا میکه آنان در خانۀ مایلز صحبت میهنگامی

کننده ناراحت»کند: کند، اظهار میها و پرندگان نگاه میاحساسی بود. پائولو به کوه

العاده است که مایلز ممکن است ست. فوق، اما مرگ جزئی ضروری از زندگیاست

 «اینجا بمیرد. اینجا مردن مرگ در میان زندگی است.

سه روز بعد از آخرین دیدارش با پائولو و آنیتا، مایلز هورتن به کما رفت. او یک هفتۀ 

لز ست، که در زمانی که مایباورنکردنی»سالگی درگذشت. پائولو گفت،  84بعد در 

درگذشت، من مسئولیت رهبری سیستم عمومی آموزش در سائوپائولو را به عهده 

ین العاده است. تاریخ افتخار بود. او مردی فوقگرفتم... همکاری با او برای من یک ا
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مایلز لایقش « کند.ست که جهان را توجیه میمرد، حضور فردی او در جهان، چیزی

 بود، ما نیز همچون پائولو مطمئنیم.
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 «سازیمبا پیمودنش می راه را»

نجا میان دوستان رسیم. اینظر میچقدر زیباست که مایلز و من شبیه یکدیگر به     پائولو

یه توانم دربارۀ این صحبت کنم که چقدر شبتوانم این را بگویم. میهستیم، پس من می

هایی ۀ شیوهدربار –ای متفاوت پائولو فریره بودن، یک برزیلی با زمینه –مایلز هستم 

 مان در این کتاب یافتم.که خودم را در اندیشۀ او و در مکالمات

لس آنجیاد السا فریره در لسکه مایلز و من در همایشی به، هنگامی1987در ژوئیۀ سال 

کردن یک یکدیگر را ملاقات کردیم، رویایی داشتم؛ فکر کردم تلاش برای صحبت

. از مایلز خواستم این کار را همراه من انجام دهد، کتاب همراه او جذاب خواهد بود

 و او خندید! اما ما موافق بودیم.

ای کردم، آن صحبت با مایلز بود. این آغاز دورهاگر هرچیز جدیدی را آغاز می

ام است. پس از مرگ السا، پس از مرگ همسرم در چهل و دو متفاوت در زندگی

 باشم که پیش از مرگ او بودم و همچنین سالگی، تلاش بسیاری کردم تا همان کسی

فردی متفاوت باشم، چراکه متوجه شدم بدون او دیگر آن شخص سابق نیستم. برایم 

دانی، یفهمی... مممکن نیست بدون او خودم باشم. پس لزوماً باید متفاوت باشم، اما می

اه او رکنم همکنم خودم را تجدید کنم، و با مایلز صحبت کنم، تلاش میتلاش می

ا ترین ابعاد این صورت دوم است، ی، این برای من یکی از مهم«کتابی را صحبت کنم»

 ام، که امیدوارم طولانی باشد!آخرین بار در زندگی
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پائولو یکی از دلایلی که انجام این کار همراه تو برایم مهم است، این است      مایلز

هایی را احتمالاً همین نوع پرسش هابرند چراکه آنکه مردم از مکالمات ما سود می

دارند که ما برای یکدیگر داریم. این نوع از مکالمه قبلاً ممکن نبوده است چراکه 

ایم، قالب اینطور بوده که دیگران از ما هرچند قبلاً در مواردی همراه یکدیگر بوده

 نپرسیدند. هیچوقت شانس این را نداشتیم که از یکدیگر پرسش کنیم. ایسؤال می

 فرصت خوبی برای ماست!

ام. انجام چنینی چگونه کار کردههای ایناجازه بده به تو بگویم در موقعیت     پائولو

این کار را حدود پنج سال پیش، در برزیل، با دوستان دیگرم، دیگر آموزگاران شروع 

جای نوشتن یک کتاب، کتاب را نام نهادم. به« کردن کتابصحبت»کردم. این را 

 توانند متن آن را پیاده کنند، اما در ابتدا نظمکنیم، و پس از آن دیگران میمی صحبت

ای در مکالمه بدهد، آرامشی گفته را داریم. این باید به ما دوگانگیکلمات سخن

ود کردن. مقصقطعی، به عنوان نتیجۀ از دست دادن جدیت در تفکر هنگام صحبت

 تر کند.که خواندن کلمات را آسانای خوب است اما در سبکی داشتن مکالمه

مه دست آوریم. خواننده با جنبش مکالتوانیم این جنبش مکالمه را بهدر این کتاب می

خواهم حتی یکی از بیانات مایلز را از دست دهم. هربار که آید. نمیرود و میمی

ایم شرح رتواند دوباره بخواهم که بایستد، و یکی از شما میمتوجه نشوم، از مایلز می

 دهد، اما نه با صدای مایلز!

ه در پرتغالی دهی چراکبینم که زبانت را به پرتغالی تغییر میبرخی مواقع می     مایلز

 وانم فکر کنم.تکنم بهتر میای که صحبت میتوانی فکر کنی. من هم به شیوهبهتر می
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انی متوجه شوی اگر بتوالبته. باید این کار را بکنی چراکه بسیار خوب است.      پائولو

ان چیز از بیخواهم هیچکنم. این برایم بهتر است. نمیمن هم پرتغالی صحبت می

 آزادت را از دست دهم.

توانی چراکه امکانات لازم برای توانم این کار را انجام دهم، اما تو نمیمن می     مایلز

 ترجمه را نداریم.

ر دربارۀ مان را با گفتن چیزی به یکدیگمکالمهتوانیم کنم میمایلز، فکر می     پائولو

های طور مثال، از صحبت دربارۀ ابژهمان در جهان آغاز کنیم. ما نباید بهوجود واقعی

تر دربارۀ توانی کمی بیشبینی که این بحث برای من نیست؟ میآموزش آغاز کنیم. می

فت. سپس ام خواهم گزندگی و کارت صحبت کنی، و من چیزی دربارۀ زندگی

 توانیم در برخی لحظات مکالمه، به عنوان نقطۀ آغاز، تعامل کنیم.می

زش، آمو –توانیم شروع به ورود به برخی موضوعات کلی کنم میسپس، فکر می

کنیم. من دربارۀ موضوعات برای سازماندهی  –آموزش عمومی، سیاست آموزش 

 ن، شروع به خلق موضوعاتجای آکنم. بهشان اینطور فکر میها هنگام نگارشفصل

 ها یا صفحات یا فصول. یک عبارتبندیها در دستهدادن آنکنیم بدون جایواقعی می

تواند به خوانندگان کمک کند تا شروع به فهم برخی وگو میمرکزی قوی از گفت

 از موضوعات اصلی مکالمه کنند. واکنشت نسبت به این چیست؟

را ترسیم کردی دوست دارم. این نخستین باری است مان ای که پروژهشیوه     مایلز

دانم که بگویم چسبیدن به ام. اما به اندازۀ کافی میکه آنچه در سر داری را فهمیده

ها برای من کار نخواهد کرد. به آن شیوه این کار را انجام نخواهم موضوعات و سوژه

 داد.
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اشته دربارۀ مایلز اطلاعاتی دبرای خوانندگان برزیلی بسیار مهم است که      پائولو

 باشند. دربارۀ من، اطلاعاتی دارند، اما دربارۀ مایلز ندارند و این بسیار بسیار مهم است.

 بله، اما مردم این کشور نیز به چنین چیزی دربارۀ تو نیاز دارند.     مایلز

دارد،  تر نیاز به گرفتن اطلاعاتگویم که نسل جوانبله درست است. من می    پائولو

شناسد. چراکه فقدان حافظۀ تاریخی بسیار زیاد است. نسلی در برزیل است که مرا می

 نسل بعدی، شاید نشناسد. و نسل بعدی به ویرایش جدیدی از کتاب نیاز خواهد داشت.

کنیم، زمینه صحبت میبسیار خوب، اکنون هنگامی که دربارۀ این نوع از پس     مایلز

ب ام درقاله به مردم کمک خواهد کرد بفهمند من از کجا آمدهغالباً چیزهایی است ک

 ها ریشه در کجا دارند. ایده همین است؟ام، و آنها و اندیشهایده

ی خطوط کنم حتی به داشتن برخنظرت مهم است. فکر میبله. هرچیزی که به     پائولو

این با این خانه )هایلندر(، با  1.سازیممطمئنم که راه را با پیمودنش میکلی نیاز داریم، 

 گویی، این برای آغاز الزامیاین تجربه در اینجا، مرتبط است. تو به منظور آغاز می

 است.

 ام.هرگز از هیچ شیوۀ دیگری برای آغاز استفاده نکرده     مایلز

پرسش برای من این است که چطور برای ما ممکن است، در فرایند ساختن      پائولو

مان را شفاف کنیم. به این معنا که برخی موضوعات اف باشیم و ساختن راهراه، شف

انداز بزرگ آموزش روشن کنیم. این لازم است. اما نظری دربارۀ آموزش را در چشم

                                                           
 Antonioالمثلی از شاعر اسپانیایی آنتونیو ماچادو اقتباس از ضرب« سازیمراه را با پیمودنش می»عبارت  1

Machado ر.ک. به « سازی.راه را با رفتنت می»گوید است، که در یک خط میAntonio Machado, 

Selected Poems, trans. Alan S. Trueblood (Cambridge: Harvard University Press, 1982), 143. 
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نم از مکالمه کاکنون برای نداشتن لیست این موضوعات نگران نیستم چراکه فکر می

 آیند.بیرون می

یاد کنم که زر داری پائولو، دربارۀ برخی چیزها فکر میدانم چه در سنمی     مایلز

 –دوست ندارم به کتاب وارد شوند، بلکه دوست دارم از مکالمات سربرآورند 

 ام. مایلمهای زیادی را نوشتهیادگیری، تنها برای روشنگری خودم. پس پرسش

 ر پسهای زیادی درویم پرسشهای تو را ببینم. هرچه در مکالمه پیش میواکنش

خواهم که واکنشت به برخی ذهنم خواهد بود. هرجا که مناسب به نظر برسد، از تو می

کنی، را دریافت کنم. برای مثال، از این چیزها، چطور با مشکلات خاص برخورد می

تجربۀ بسیار بیشتری نسبت به من با دانشگاهیان داری. سپس مایلم واکنشت به مدارس 

ها فقط چیزهایی است که همراه کار ما خواهد بود. من از شهروندی ما را ببینم. این

 برم.این برای واردکردن چیزهای بسیاری به مباحثه بهره می

 شوند. من هیچ مشکلیرویم آشکار میبینم که هرچه پیش میها را چیزهایی میاین

یزی چ ای طبیعی برای انجام آن است. اینبینم. با پائولو موافقم؛ این شیوهدر این نمی

رود. آید و فراتر میچیز از گذشته میکند. همهدهی رشد میاست که از آنچه انجام می

ه کنم پیش از اینکمکالمه باید ریشه داشته باشد و به حرکت ادامه دهد. فکر می

 شود.مان تمام میهایمان تمام شود زمانایده

م، برای مثال، کندن میکنیم، شروع به فکرکربله، همینطور که صحبت می     پائولو

اینکه شاید بتوانیم حتی از این بخش مکالمه نیز استفاده کنیم، که در آن دربارۀ 

 کنیم.کردن کتاب صحبت میچگونگی صحبت
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د برای مردم تواناش صحبت کردیم میکنم دانستن آنچه اینجا دربارهفکر می     مایلز

ی باشد جای اینکه بازتاب زندگبهمفید باشد. یک کتاب نباید یک راز باشد. نباید 

 ها از زندگی باشد.جداکردن کتاب

کنیم تصمیم بگیریم چطور لحظات زندگی یکدیگر را اینجا تلاش می     پائولو

ها را درون کتاب بیاوریم، کتابی که ماهیت زندگی را از دست دریافت کنیم و آن

ر آید. اینطوای زمین میهای است که از چشمهمثابۀ زندگیوگو بهدهد. گفتنمی

ود، شدهد و به کلمات دگرگون میاست که اگر زندگیِ کتاب آن کار را انجام می

کلمات نوشتاری از طریق صحبت ما، و پس از اینکه سخنرانی تبدیل به سخنرانی 

 دهد.شود، لیکن تا حدی قدرت زندگی را از دست مینوشتاری می

ت که واقعاً ای اسکردن کتاب برای من تنها شیوهموافقم که این شیوۀ صحبت     مایلز

نشینم و به چیزها فکر توانم این کار را انجام دهم. هنگامی که برای نوشتن میمی

ای خلاق آن مشکل را نخواهد گیرد. نویسندهجانی به خود میکنم، نوعی بیمی

 .کنمداشت، اما من دارم. به این دلیل است که از این ایده استقبال می
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 «شدمخواندن در مدرسه با مشکل مواجه میمن همیشه برای »

ه کنم کمان را با این درخواست از تو آغاز میاین لحظۀ جدید در تجربه     پائولو

ات بگویی. چطور به چنین عمل زیبایی که اکنون در آن هستیم چیزی دربارۀ زندگی

 ات به ما بگو.)هایلندر( رسیدی؟ چیزی دربارۀ زندگی

ه کنم چراکه همیشنامۀ خودنوشت خودداری میاز گفتن زندگیمن همیشه      مایلز

عی اندیشم تا در حال انجام نوعنوان فاعلی بسیار نزدیک به دیگر مردم میبه خودم به

 نامۀ خودنوشتکنم مردم مایلند نوعی خودانگاره را در زندگیکار فردی. فکر می

اند تا همۀ ه نظر برسند که ظاهر شدهها اینطور بببینند. خواندن دربارۀ دیگران را اگر آن

 دانم.کارها را خودشان انجام دهند، چندان مفید نمی

کنم بینم؟ پیش از هرچیز تصدیق میدانی من آن را چطور میاما مایلز، می     پائولو

طور فردی توانیم بواسطۀ آنچه بهای اجتماعی است. درواقع، ما نمیکه تجربۀ تو تجربه

ای در تحقق اجتماعی وجود شک بعد خاص فردیبیان شویم، اما بی دهیمانجام می

بینی؟ به این معنا که چیزی در مایلز هورتن هست که مخصوص خودش است. دارد. می

مایلز دیگری در جهان وجود ندارد، فقط تو هستی، چنان که برای همۀ ما همینطور 

 است.

 همه همینطور هستند.     مایلز
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گی کنم چراکه درمورد چگوننطور هستند. به همین ترتیب سوال میهمه همی    پائولو

بعد فردیِ هستی اجتماعی، درمورد چگونگی کار درون این زمینۀ اجتماعی و تاریخی 

 کنجکاو هستم.

ام من به چارچوب ارجاع دیگری باور دارم. هنگامی که دربارۀ هایلندر و تجربه     مایلز

کنند که در زمانی که من آن تجارب و ش میکنم، مردم فرامودر آن صحبت می

دادند. تأثیرات بر هایلندر را داشتم، کارکنان دیگری بودند که کار مشابهی را انجام می

 رسد را بگویم. این کار این تصورنظر میطور که از دیدگاه من بهتوانم آنمن تنها می

 دهد که هیچ دیدگاه دیگری وجود ندارد.را می

 له.ب     پائولو

این تردیدی است که دارم، و امیدوارم که بتوانم از آن خودداری کنم. و چیز      مایلز

اند و هایم تغییر کردهسازم که ایدهدیگری که امیدوارم انجام دهم این است که روشن

کنم تغییر کنند و اینکه همانقدر به تناقضاتم افتخار می بایدمداوماً در حال تغییرند و 

ر هایی دوری کنم که به هکردن از ایدهخواهم از شرمم. بنابراین فقط میکه به ثبات

 اند.ام و چنین اثراتی داشتهها را داشتهطریق آن

را نوشت، دربارۀ هایلندر  2میدلتاونشناسی که ، جامعه1بار با رابرت لیندیاد دارم یکبه

مایلز، تو داستان کاملاً متفاوتی را نسبت به آنچه سه یا »کردیم. باب گفت، بحث می

من گفتم،  و« گویی.چهار سال پیش گفتی، زمانی که نخستین بار ملاقاتت کردم، می

رسه رو که دیگر در مدمطمئناً، من فرد متفاوتی در شرایط متفاوتی هستم. من ازاین»

و نمونۀ تو هرگز راضی نخواهی بود. ت»لیند گفت، « ام.ستم یادگیری را متوقف نکردهنی

                                                           
1 Robert Lynd 
2 Middletown 
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اً گوید این هدف من است و تقریببیند، کسی که میکاملی از فردی که کوهی را می

خواهم خوام آن کوه را فتح کنم. میگوید میهدفی غیرممکن، و در عین حال می

را برای دستیابی به آن هدف وقف کنم.  چیزم،و همه هرچیزی که دارم، زندگی

گوید بیند که به بلندی کوه کناری نیست، میرسد و میهنگامی که این فرد قلۀ کوه می

ه را خواهم آن کوبسیار خوب، این چندان چیز جذابی نیست؛ چالش خوبی نیست. می

ها وند آنشها تمام دهی؛ هنگامی که کوهتو هرگز پایان نمی»لیند گفت، « امتحان کنم.

 من هیچ اعتراضی به آن ندارم!« را تصور خواهی کرد.

 انگیز خواهد بود.درمقابل، این بسیار غم     پائولو

سه یا چهار سال صبر کن، و من طور دیگری فکر خواهم کرد. اما ثباتی وجود      مایلز

 دارد، بدان این معنا که مسیر همان است.

ها ن شیوهکنم یکی از بهترین هم همینطور است! فکر میبا تو موافقم. برای م     پائولو

مثابۀ انسان نوعی تنها این نیست که بدانیم وجودی ناکامل برای ما برای کارکردن به

هستیم بلکه این است که ناتمامیت را فرض کنیم. تمایز کوچکی میان دانستن فکریِ 

 نیستیم. ما مجبوریم واردبودن است. ما کامل این که ناتمامیم و فرض ماهیت ناتمام

ه میریم. این بدان معناست کفرایند دائمی جستجو شویم. بدون این ما در زندگی می

حفظ حس کنجکاوی برای ما جهت ادامۀ بودن یا شدن کاملاً ضروری است. این 

کننده است ای، چراکه بسیار ناراحتچیزیست که قبلاً گفتی. خوشبختانه تغییر کرده

ی که تغییر خواهی کرد، بلکه تنها فرض کنی که ممکن است تغییر اگر اکنون ندان

 کنی. این خیالی است.
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چطور آن را آموختی، مایلز، و همچنین پائولو؟ هردوی شما همۀ      شخص سوم

دهید قرار سازید و یاد باید دیگران را بیاید، تلاش کردهتان را تعلیم دادهطول زندگی

 ندهند. چه چیز منجر شد که به آن راه پایان دهید؟که هرگز کنجکاوی را از دست 

ک ام چراکه چند سال پیش یدانم که کجا به دنیا آمدهبسیار خوب، دقیقاً می     مایلز

اگر هروقت نیاز به اثبات این داشتی که »آلود گفت، ای شرمآمد و به شیوه FBIمأمور 

یشینۀ تو را دارد. من فرستاده پ FBIای، به همین جهت در ایالات متحده به دنیا آمده

ا آمده ای که در آن به دنیشدم تا بفهمم آیا تو شهروند امریکایی هستی یا نه، و کلبه

بودی، و مردمی که زمان به دنیا آمدنت را به یاد داشتند یافتم، پس تو اینجا به دنیا آمده 

ردم که اینجا کمیاز او متشکرم چراکه به او گفتم که همیشه در تصوراتم خیال « بودی.

 ام!به دنیا آمده

، پایین 2خارج از ساوانا 1نام پالکس میلمکانی که او بازدید کرده بود جای کوچکی به

رودخانۀ تنسی در بخشی نابجا از آپالاش بود. تنسی یک حوزۀ آبریز داشت و بخش 

 هایی در غرب و جنوب احاطه شده است.هایی در شرق و کوهپایهمرکزی آن با کوه

های غربی پایین رودخانۀ تنسی قرار داشت. اقوام پدریِ من در پالکس میل در کوهپایه

، که چندان از اینجا دور نیست 4در شرق تنسی، از الیزابتتون 3گاه واتاگاصل از زیست

پس از جنگ  5ها از کارولینای شمالیام اسکاتلندی بودند. آنآمده بودند. اقوام مادری

                                                           
1 Paulk's Mill 
2 Savannah 
3 Watauga 
4 Elizabethton 
5 North Carolina 
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هزینۀ زمین در شان در ارتش انقلابی کمکها برای خدماتد. آنآمده بودن 1انقلابی

 آنجا دریافت کرده بودند.

بازگشتم، پدر و مادرم در مدرسۀ دستور زبان معلم  1905زمانی که در خیالم به سال 

ها بودند. البته، در آن زمان افراد بسیار کمی با تحصیلات پیشرفته بودند و زمانی که آن

ای استخدام معلم برای مدرسۀ راهنمایی کردند مجبور بودند افرادی شروع به تلاش بر

را استخدام کنند که تنها کمی تحصیلات بیشتری داشتند. چیزی شبیه آموزش عمومی 

ها نسبت به افرادی که تحت تعلیم قرار داشتند کمی تحصیلات در نیکاراگوئه؛ آن

ش، داشتن ام به آموزساس علاقهکنم شاید ابیشتر داشتند. این مهم است چراکه فکر می

ها والدینی بود که معلم بودند و آغاز با آنان بود. پیش از اینکه به سن مدرسه برسم، آن

دیگر معلم نبودند چراکه الزامات تا جایی افزایش یافت که برای اینکه بتوانند تدریس 

درسه م ها موفق نشدند بهداشتند. آنسال تحصیلات دبیرستانی میکنند باید یک

بازگردند و آموزش لازم را ببینند؛ بنابراین مجبور بودند تدریس را متوقف کنند. اما 

 آن علاقه امتداد یافت.

کار بود و انواع مشاغل عجیب را تجربه کرد، همچون مشاغل پدرم برای مدتی بی

های محلی وارد شد و یک مقام در شهرستان کارگریِ دستی. سپس او به سیاست

ی دادگاه یک حوزۀ قضایی. دلیلی که برای این کار انتخاب شد این بود گرفت، منش

من هرگز  که –توانست خوانا بنویسد که او یکی از معدود افراد شهرستان بود که می

ت او داشت، و احراز صلاحیآن را نیاموختم! کمیته تمام سوابق را به تفصیل نگه می

ا آموختند، ا وقتی که مردم بیشتری نوشتن رتوانست بنویسد. بعدهبواسطۀ این بود که می

او شغلش را از دست داد، و برای مدتی کارگر روزمزد بود. به عنوان فروشنده کار 

                                                           
1 Revolutionary War 
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اخت ها برای سآلات دوزندگی را یاد گرفت و تلاش کرد انواع راهکرد. تعمیر ماشین

قر ف یک زندگی را کشف کند. نخستین خاطرات واقعی من از آنچه اکنون به عنوان

دگی کردم آن شیوۀ زندانستم که فقر است، تنها فکر میدر آن زمان نمی –شناسم می

زمانی بود که مجبور بودیم به عنوان کشاورز در خارج از بخش غربی  –مردم است 

درسه در ترین متنسی پنبه بکاریم، جایی که زمین صاف زیادی وجود داشت. نزدیک

 شهر برزیل بود.

 ، بسیار جالب است!برزیل     پائولو

من تا کلاس نهم را در برزیل خواندم، پس بخشی از آموزش من در برزیل      مایلز

 بود!

زمانی که پایۀ هشتم رفتم، بالاترین پایه بود. سه نفر از ما برای پایۀ نهم آماده بود، پس 

یازدهم ها معلمی برای پایۀ نهم در مدرسه استخدام کردند. او در حد پایۀ دهم یا آن

بود. من آنجا کمک زیادی از معلمان دریافت نکردم، مجبور بودم تا حد زیادی خودم 

شد ها نمیکارم را پیش ببرم، به کمک هر منبعی که در اطرافم بود، که شامل کتاب

ها هیچ کتابی در کتابخانه نداشتند. حتی پیش از پایان آن سال، متوجه شدم چراکه آن

تر اینکه دانم، و مهمام و از نظر سواد بیشتر از معلم مید نگرفتهچیز در آنجا یاکه هیچ

ام و من تصمیم آمد. پس خانوادهبه یادگیری علاقه داشتم، چیزی که از او برنمی

س ام، جایی که در آن مدارتوانم به شهری بروم که قبلاً در آنجا بودهگرفتیم که می

 15ها هم هیچ پولی نداشتند. در آن زمان بسیار خوبی بود، اما هیچ پولی نداشتم و آن

نزدیک برزیل در غرب تنسی  1سال داشتم. تصمیم گرفتم به شهری به نام هومبولت

ای در آنجا که در کلیسای پروتستانی کامبرلند، کلیسایی که بروم. دوست قدیمی

                                                           
1 Humboldt 
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 ررفتند ملاقاتش کرده بودم، گاراژی داشت که برای یک خدمتکاام به آن میخانواده

 کرد.خانگی ساخته شده بود که دیگر در آنجا زندگی نمی

ها به من اجازه دادند در گاراژشان بخوابم و چراغی برای پخت و پز داشته باشم. آن

ثال آن زنی و امرفتم و کارهای عجیب مثل چمنآن آشپزخانۀ من بود. به دبیرستان می

وشی پیدا کردم. از آن زمان وقت در خواربار فردادم. در آخر شغلی پارهانجام می

 شروع به یافتن زندگی خودم کردم.

ها کردند، با یک واگن و تیمی از قاطراکنون والدینم، که هنوز در شهرستان زندگی می

 آمدند، و اگر مقداریبار برای خرید میاز پانزده مایل دورتر هر هفته یا دوهفته یک

ذارند، توانستد با من به اشتراک بگمیزمینی یا چیز دیگری در مزرعه داشتند که سیب

ها توانستند انجام دهند. آنآوردند و این بیشترین کاری بود که میآن را برایم می

 روست که برای آنان مهممصمم بودند که اگر من شانس رفتن به مدرسه را دارم ازاین

به  ق نیافتاد کهها را مورد سؤال قرار ندادم. هرگز برایم اتفابوده است، و من هرگز آن

مدرسه نروم. این تنها یکی از چیزهایی بود که هرگز رخ نداد. پرسش این بود، چطور 

زمینۀ کنم این نوع از پسروی؟ فکر میروی؟ کجا به مدرسه میبه مدرسه می

ه ام به تحصیل بسیار مهم بودام دربارۀ یادگیری و علاقهخانوادگی برای کنجکاوی

 است.

یاد آورم که هرگز برای خودم احساس تأسف نکردم. تنها واقعیاتی توانم به خوبی بهمی

را پذیرفتم که جزئی از شرایط بودند، و من قربانی آن شرایط بودم، اما هرگز احساس 

راکه کنم این را از والدینم نیز یاد گرفتم، چپستی نسبت به دیگران نکردم. فکر می

تر ها هرگز این واقعیت را نپذیرفتند که پستر حال مبارزه، آنها هم فقیر بودند و دآن

ان ها باشد. آن بخشی از واژگتر از آناز هرکس دیگری باشند یا هرکس دیگری پست
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ما نبود. بخشی از تفکر ما نبود. پس هرگز برای خودم احساس تأسف نکردم یا مردمی 

راکه به نوعی از ابتدا گمان که در جایگاهی بهتر از من بودند را سرزنش نکردم، چ

کردم این تقصیر سیستم است و نه تقصیر مردم. هرگز به سرزنش مردم نپرداختم، می

ستند. ها نیز مانند من قربانی سیستم هحتی افرادی که ستمگر بودند، چراکه فهمیدم آن

 ندانم احساسم ایکنم این نوع از تحلیل را چندان روشن انجام ندادم، اما میفکر می

کردن مقدار زیادی انرژی برای احساس تأسف به حال خودم خالی بود، پس از تلف

ای ربهرفتم، تجکنم چراکه زمانی که در برزیل به مدرسه میبودم. بر آن تأکید می

 بار برای همیشه روشن ساخت.داشتم که آن مشکل را یک

 ایل برای رفتن بهساله بودم. و مجبور بودم یک اسب استخوانی را چهار م 14یا  13

مدرسه برانم و یا اینکه پیاده بروم. ما زین نداشتیم، و من از راندن آن اسب مسن خسته 

رفتم و شدم. پس تصمیم گرفتم بیشتر پیاده بروم. چهار مایل پیاده میو دردناک می

تعلق داشتم. سازمان  H-4گشتم. اما در عین حال به باشگاهی به نام چهار مایل برمی

آموختند. یکی از داری را به جوانان میداران جوانی بود که در آن زمان مزرعهمزرعه

کردند افتخار به رشد بهترین جوجه یا بهترین کدو یا ها ترویج میچیزهایی که آن

و  –اشد تواند برندۀ جایزه برسید مینظر میبهترین گراز بود، و من چیزی داشتم که به

گرازی که از زمانی که  –ام ام نبردهچیز در زندگیهیچای برای من هرگز هیچ جایزه

خوکی کوچک بود بزرگش کرده بودم. فردی خوکی را به من داد و من به او غذا 

ام، دادم و بزرگش کردم، و تبدیل به خوکی چاق شد. برای نخستین بار در زندگی

کردم ر میفکمنتظر بودم نوعی تصدیق برای چیزی که انجام داده بودم دریافت کنم. 

 برای این خوک ربانی آبی به من خواهد داد. H-4باشگاه 
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ما مجبور شدیم خوک را بخوریم چراکه هیچ غذای دیگری نداشتیم. احساسم این 

اند. شروع به احساس تأسف بسیار ام، و از من بهره بردهام شدهبود که طعمۀ خانواده

اه بدر بود رفتم. تابستان بود و مبرای خودم کردم، و به پشت انباری که در مزرعۀ ش

درخشید و در آن مزرعۀ شبدر راه رفتم و شروع به گریه کردم. برای خودم احساس می

ی ام. و در نهایت روکردم مورد بدرفتاری قرار گرفتهتأسف زیادی کردم. فکر می

اکت س چیزها بیرون بودند، همهکردن ادامه دادم، ماه و ستارهشبدرها افتادم و به گریه

مرا  تواندداند. ماه نمیکس نمیبود. ناگهان فکر کردم که چقدر مسخره است. هیچ

در اطرافم  تواند مرا بشنود. هیچ انسانیتوانند مرا بشنوند. شبدر نمیبشنود. ستارگان نمی

 داند. پس همۀکس این را نمینیست. اینجا برای خودم احساس تأسف کردم، و هیچ

. و همانجا در مزرعۀ شبدر تصمیم گرفتم دیگر هرگز برای خودم ها برای چه بوداین

رفتم. آن حادثه برای خوک به من صدمه زد، متأسف نباشم، آن راهی نبود که باید می

چیز را تغییر نداد. پس پوچ است. و علاوه بر کس دیگری را آزار نداد. هیچاما هیچ

ام که درواقع دلیل غم و غصهاین، چرا باید برای خودم احساس تأسف کنم درحالی

 ام بود. تقصیر والدینم نبود، تقصیر کس دیگری بود.بقای خانواده

ه این کردن بکه احساس تأسف به حال خودم را متوقف کردم و شروع به نگاههنگامی

کردم که شرم کجا بود، نه در والدینم بلکه در وضعیتی که والدینم خودشان را در آن 

عدها آن ای وجود دارند، که ببه فهم این کردم که منابع غیرشخصی یافته بودند، شروع

نش شوند. ها نباید سرزدانستم که آنرا با سیستمی ستمگر شناختم. در آن زمان تنها می

جا را برای شغل زیرورو کرده است. از هر شغلی که داشته اخراج دانستم پدرم همهمی

کرد با داد، و مادرم سعی میانجام می آمد راشده است. هرکاری که از دستش برمی

طۀ ها بواسها عاشق ما بودند ولی فلج شده بودند. آنمنابع محدود کاری انجام دهد. آن
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این شرایط ناقص شده بودند. و از آن زمان، هرگز برای خودم تأسف نخوردم. هرگز 

 لایاحساس نکردم آن اهمیتی دارد. من تنها یک واحد کوچک در آسمان زیبای با

کنم در ام مسلط شود. فکر میهایم نباید بر اندیشهسرم بودم، در مزرعۀ شبدر. نگرانی

 دست آوردم.آن زمان کمی عینیت به

شوم برای خودم احساس تأسف کنم، اما هایی وجود دارد که وسوسه میاکنون زمان

کردم، یکار مآورم زمانی که در دبیرستان بودم یاد میکنم. بههمیشه با آن مقابله می

 گرفتم، یک شب کنسرت ویولنهای دیگران را قرض میرفتم، کتاببه مدرسه می

شنوم. خواستم کنسرت را باش را نداشتم، اما میبرپا بود، که هزینۀ بالایی داشت. هزینه

پس جایی در خارج سالن ایستادم که بتوانم بشنوم. هوا بارانی شد و تلاش کردم که 

ا خشک بمانم و گوش کنم، اما معلمم این اجازه را به من نداد جلوی درب بایستم ت

، هایی فکر کنم که رنجیدمتوانم به زماناش را پرداخت نکرده بودم. میچراکه هزینه

خاطر معلمی نبود که به من اجازۀ ورود نداد. من قبلاً بسیار رنجیدم. اما رنجش من به

کنم ضعیتی بود که موجب آن شد. فکر میفراتر از آن مرحله رفته بودم. رنجش من از و

ه توانم شروع بنوعی خودم را رها کردم، پس میبواسطۀ آن تجربه در مرزعۀ شبدر به

ودم تلف ام را با خفکرکردن به چیزهای دیگر کنم. از زمانی که مجبور نیستم همدردی

 ام.کنم، همدردی بسیار بیشتری با دیگر مردم داشته

 توانی بخوانی؟یمایلز، م     پائولو

ی در هایمن خواندن را حتی پیش از رفتن به مدرسه آموختم چراکه کتاب     مایلز

خانه داشتیم. تعدادشان زیاد نبود، اما حتی پیش از اینکه ساوانا، جایی که تا کلاس 

دم که خوانهفتم یا هشتم رشد کردم، را ترک کنیم، من یک خواننده بودم. آنقدر می

کردم. ما پولی برای خرید کتاب نداشتیم، پس من ب قرض میاز هر کسی کتا
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م پرسیدها میرفتم و از آنخواندم. خانه به خانه میهای هر کس دیگری را میکتاب

ام از آورم که عموزادهیاد میکتابی دارند که من بتوانم بخوانم یا نه. بسیار خوب به

ه شدند ها بازنشستخوبی بودند، آن اش کشاورزانشهرستان رفت. او فلج بود و خانواده

انده ها قفسۀ کتابی داشتند، یک قفسۀ کتاب زیبا که با شیشه پوشو نقل مکان کردند. آن

کردن به ها و ده یا پانزده ردیف کتاب. شروع به نگاهشده بود با دامنۀ زیادی از کتاب

 ودم. ما در آنکسی ندیده بها کردم. هرگز آن همه کتاب باهم در خانۀ هیچآن کتاب

ای نداشتیم، و مدرسه هیچ کتابی نداشت، پس پرسیدم که آیا شهرستان هیچ کتابخانه

از کتب  ایمجموعه« بسیار خوب، بله.»ها گفتند، ها را بخوانم، و آنتوانم این کتابمی

 ها و کتب مذهبی،نامهها و دانشنامهآوری کرده بود، لغتقدیمی بود که خانواده جمع

ها را نگه نتوانم آپروری و چیزهای دیگر. گفتم که میهایی دربارۀ پزشکی، دامکتاب

شدند که  زدهها شگفتدارم اگر تنها بتوانم یک یا دو قفسۀ دیگر پایین بروم، و آن

 خواند.ها را نمیکس به این شیوه کتابهیچ

کلمات را ام. تنها ای درباب خواندن نداشتهدانستند که هرگز سلیقهها نمیآن

خواندم، و هرگز مشکل انتخاب نداشتم. هرگز برای من رخ نداده بود که کتابی را می

یدا خوانی، هر کتابی که بتوانی پها را میعلیه کتاب دیگری برگزینم. صرفاً همۀ آن

های کثیف و خواندم. داستانها را مینامهخواندم. دانشها را مینامهکنی. من لغت

خواندم. هرچیزی که در قفسه بود را های دینی را میهمچنین رسالهپورنوگرافی، و 

زمینه در خواندن طوری که نوعی پسخواندم، بهچیز را میخواندم. و صرفاً همهمی

کنم که شهرستان برزیل هیچ است. به همین دلیل است که این واقعیت را اظهار می

کس هیچ در به خرید کتاب نبودیم وکتابی نداشته است و من هیچ کتابی نداشتم و ما قا
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ادر به سال قطوری که یکدیگری در آن بخش از شهرستان هیچ کتابی نداشت، به

 دریافت کتاب نبودیم.

ات ییاد آوری، چطور تجربۀ کودکتوانی بهاما، مایلز، ببین. تا جایی که می     پائولو

ایلزِ ه بودی، با تجربۀ مرا پیش از اینکه به مدرسه بروی با دانشی که دریافت کرد

 آوری؟یاد میدهی. بهآموز پیوند میدانش

شدم. چیزهایی را همیشه برای خواندن در مدرسه با مشکل مواجه می    مایلز 

ا را پشت هگرفتم. کتابخواندم که مقرر نشده بودند، و برای این مورد نقد قرار میمی

گذاشتم. و کتاب جغرافیا را روی میز میدادم چراکه بزرگ بود، کتاب جغرافیا قرار می

خوانم شود که من همیشه جغرافیا میآنقدر باهوش نبودم که فکر کنم معلم متوجه می

و نه هیچ چیز دیگری. در نهایت معلم زمانی که روی کتابم متمرکز بودم به پشت سر 

ت آنچه پشام زد و من ناگهان متوجه شدم او پشت سر من ایستاده و من آمد. روی شانه

واندم. یک خیاد آورم که چه چیزی میتوانم بهبیند. دقیقاً میکتاب جغرافیا بود را می

مجموعۀ کتاب دربارۀ پسران در هند و سراسر جهان بود. کتاب سفرنامه و داستانی 

پرشور از ماجراجویی بود. و من در هند بودم. من در آن کلاس درس نبودم. معلم 

رفت مطالعه کنید، و انتظار من بود چراکه از شما انتظار میدرواقع مخالف خواندن 

های درسی رفت مطالعه همۀ زمان شما را به خود اختصاص دهد، مطالعۀ این کتابمی

جان که قبلاً خوانده بودم. من همۀ جغرافیا را روز اول خوانده بودم؛ نیاز به مطالعۀ بی

خواندم. این هرچیز دیگری را می آن نداشتم. من همۀ آن را خواندم، چنان که همۀ

تنها کتابی دیگر برای خواندن برایم بود. سپس دوبار همۀ انجیل را مانند یک کتاب 

ا خواندن ام. من بهایی که خواندهخواندم. کتاب شگرفی است، یکی از بهترین کتاب
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بزرگ شدم، و این مرا در بسیاری از اوقات حتی زمانی که بعدها در کالج بودم در 

 جایگاه خوبی قرار داد.

 درواقع مادرتان خواندن را به شما آموخت؟     شخص سوم

 هنگامی که در –پرسیدند دانم چطور خواندن را آموختم. مردم از من مینمی     مایلز

سیار چطور هنگامی که ب -گرفتم های آنان را قرض میکردم و کتابساوانا زندگی می

کس توانستم به هیچنمی یاد آورم.توانستم بهو نمیجوان بودم خواندن را آموختم، 

 بگویم چطور خواندن را آموختم.

ای بسیار جالب، خواندی، صحنه 2خواندم، که در کپنهاگن 1من در متنت     پائولو

ا را آغاز هتر بازشناسی ارزش کتابای بسیار عمیقلحظۀ دقیقی که در آن به شیوه

تر کردی. این دقیقاً همان زمانی است که بواسطۀ تجربیاتت در خواندن واقعیت عمیق

ها پیش بود، بیشتر شروع به تأمل درباب تجربیات کردی و بیشتر ارزش شدی. این مدت

 ها را کشف کردی.کتاب

باهات توانیم به برخی اشتکنم این بسیار جالب است، چراکه گاهی اوقات میفکر می

ها، ارزش خواندن، یا انکار ارزش دچار شویم، برای مثال، اشتباه انکار ارزش کتاب

ها همچون نظریه و عمل همچون کنش باید عمل. بنظرم باید بفهمیم که چقدر کتاب

ور دیالکتیکی همراه یکدیگر باشند، به معنای وحدتی میان عمل و نظریه. طمداوماً به

ها پیش ات است به خاطر چیزی که سالترین ابعاد زندگیکنم این یکی از مهمفکر می

شدن وقتی به مدرسه رفتی اتفاق افتاد. این چند سال پیش از این بود که به چالش کشیده

                                                           
1 Myles Horton, "Influences on Highlander Research and Education Center, New Market, 
TN, USA," paper presented at a Grundtvig workshop, Scandinavian Seminar College, 
Denmark, 1983; published in Gruntvig's Ideas in North America-Influences and Parallels 
(Copenhagen: Det Danske Selskab [Danish Institute], 1 983). 
2 Copenhagen 
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ن بینی آنجا چه رخ داده، به عنوان پسری پیش از رفترا آغاز کنی. به دانمارک رفتی تا ب

ات پس از آن در مدرسه به تو کمک کرد تا بفهمی به این مدرسۀ دانمارکی، و تجربه

ات در تلاش برای فهم مداوم آنچه انجام چقدر مدرسه از تجربۀ زندگی، از شیوه

ل در اینجا ای که درون عمدادی دور است. همۀ این چیزها به تجارب و نظریهمی

 )هایلندر( یافتیم مرتبط است.

فتم، گبینی در طول مدتی که دربارۀ خودم به تو میپیش از هر چیز، می     مایلز

ها صرفاً ها را به واقعیت متصل نکردم. آنها را به زندگی متصل نکردم. کتابکتاب

ه هیچ ت کخواندم. به همین دلیل اسطور مکانیکی میسرگرمی بودند، و من تنها به

خواندم. ها نیافتم. هیچ سلیقه یا تمیزی نداشتم. تنها برای خواندن میتمایزی میان کتاب

کردم دهد، اما درواقع تلاش نمیها را به من میزدم خواندن برخی فرصتحدس می

که کردم بخوانم چراکردم برای فهمیدن بخوانم. تلاش میسریع بخوانم، تلاش نمی

ها انجام نداشتم. بعدها شروع به این فکر کردم که کتاب هیچ کار دیگری برای

شان چیزی برای من دارند. از زمانی که در دبیرستان بودم، خواندن برای کسب درون

خواندم و اهمیتی چیز را میشعور را آغاز کرده بودم. پیش از آن بود که صرفاً همه

ری این کردم که چیزهایی دادم که چه چیزی درون آن است. آنجا شروع به یادگینمی

تر ابیتر و انتخها هست که ارزش دانستن دارد، صرفاً سرگرمی نیست. جدیدر کتاب

 خواندم.می

ا لذت هیاد آورم که از خواندن شکسپیر و بسیاری دیگر از کلاسیکتوانم بهمی

ای بر ها راها تنها گزیدهها متنفر بودند چراکه آنآموزان از آنبردم. بقیۀ دانشمی

کردم و هیچ پولی برای خرید کتب درسی خواندند. در آن دوره کار میامتحانات می

ا را هکردم و مجبور نبودم آنهایم را قرض میکلاسینداشتم. پس کتب درسی هم
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ا را بگیرم، هبخرم. آن زمان بود که یادگرفتم سریع بخوانم چراکه مجبور بودم کتاب

های آنان دربارۀ امتحان را گردانم. در عوض آن، پرسشها بازسریع بخوانم، و به آن

خ دادند پاسهایشان را به من قرض میکردیم. اگر کتابدادم. ما تجارت میپاسخ می

 دادم.ها میها را به آنپرسش

ای در تأملاتت دربارۀ خواندن و لذت و اما مایلز، برای مثال، مایلم به نقطه     پائولو

توانم خواندن را از لذت جدا نیز عاشق خواندنم چراکه هرگز نمیآزمون بازگردم. من 

کنم؛ اما برای مثال همانقدر از خواندن یک رمان خوب خوشحالم که از خواندن 

بینی، برای من، آغاز خواندن یک متن پیش از هر چیز خوشحالم. می 1گرامشی

رای . آنچه بای سخت و دشوار است. این آسان نیست. آغازکردن آسان نیستوظیفه

آموزان برای کشف این است که درون من در نقش معلم بنیادین است کمک به دانش

ای از لذت، از شادی، وجود دارد. البته، اگر در حال خواندن یک رمان ها لحظهسختی

دانم چطور شناسانه درگیرم که نمیتر است چراکه در رخدادی زیباییهستم برایم ساده

نم. ای بازنویسی کگونهخوانم را بهای که میمکن است زیباییرسد. مبه پایان می

خوانم یا هنگامی که امروز صبح ، یا ژیرو می2هنگامی که گرامشی، ویگوتسکی

خواندم، نیز به دنبال نوعی زیبایی بودم، که دانشی است که در آنجا هایت را مینوشته

رفتن تنها در پیشدرک کنم که نهدارم. به این معنا که باید در میان کلمات دانشی را 

کند، بلکه همچنین در فهم چیزی فراتر از خوانم کمکم میدر خواندن و فهم آنچه می

کند. این یک لذت است. برای من خوانم، فراتر از متن، کمکم میکتابی که می

دادن، در دانستن. و در تعلیم –گرایی خاصی در نوشتن و خواندن وجود دارد حس

                                                           
1 Gramsci 
2 Vygotsky 
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تنها از دیدگاهی سیاسی، بلکه از ها را جدا کنم. دانستن برای من، نهنم آنتوانمی

ام، کنشی خنثی نیست. پر از احساسات، هیجانات و سلایق دیدگاه بدنم، بدن جسمانی

 است.

 

 «داشتنی باشدخواندن باید رخدادی دوست»

ت حیاط خلو من چگونه خواندن و نوشتن را همراه پدر و مادرم زیر درختان     پائولو

یار نوشتم. این بسای شاخه روی خاک میمان یاد گرفتم. درختان انبه. و با تکهخانه

ام را آغاز کردم کلمات افق فکری ها یادگیریدانم کلماتی که با آنجالب است. می

ها انجام آن کار را با من آغاز کردند. و تجربۀ خودم بود، نه کلمات تجربۀ والدینم. آن

ها بعد زمانی که شروع به کار در این میدان به انگیز است چراکه سالتبسیار شگف

یاد عنوان آموزگار کرده بودم، آنچه والدینم با من انجام داده بودند را تکرار کردم. به

 آوردم در طول فرایندی که شبیه این بود چگونه خواندن و نوشتن را آموختم.می

ام. برای مثال، آنقدر که او مایلز نداشته ای همچونبا این حال، چنان تجربۀ غنی

خواندم. من حدود هشت سال پیش از سقوط بزرگ به دنیا آمده بودم خواند نمیمی

بردند. و خانوادۀ طبقۀ متوسطی من از عواقب آن رنج بسیار می – 1921در سال  –

ه گمان را داشتم چراک فرصتشگویم کردن گرسنگی را داشتم. و میفرصت تجربه

یک نبود. به ام چندان دراماتکنم این تجربه برایم بسیار مفید بود. البته که کودکیمی

ها نفر از کودکان برزیل امروز غذایی توانستم غذایی بخورم. میلیونهر طریق می

رد. کتوانستم بخورم، چیزی که بقا را برایم ممکن میخورند، اما من حداقل مینمی

دم. آموزان بوتر از میانگین دانشلی وارد مدرسۀ متوسطه شدم که بسیار مسندرحا

زان آموسال داشتم در سال اول مدرسۀ متوسطه بودم، و این سن برای دانش 16وقتی که 
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آورم که فهم دشواری داشتم. گاهی خودم را احمق یاد مینرمال بسیار زیاد بود. به

از دروس نرمال و بوروکراتیک مدرسه  کردم چراکه چنین فهم دشواریفرض می

کردم بسیار احمقم. به این معنا که کشیدم چراکه فکر میداشتم. خیلی عذاب می

دم فکر کردم احمق هستم، و وقتی به آنچه بودانستم باید بهتر باشد، بلکه فکر مینمی

ه ب کشیدم. درواقع به دلایلی مختلف فهمی دشوار داشتم، نه صرفاًکردم عذاب میمی

های طور عمده به دلیل فرایند دشوار تحصیل و کمبوداین دلیل که گرسنه بودم بلکه به

ها بودم. از آن زمان، باور کردم که حتی اگر دربارۀ بسیار برخی مدارسی که در آن

خندیدم، ام قانع نشده باشم، یادگیری باید ممکن باشد. خیلی زیاد میتوانایی یادگیری

بودم را دوست نداشتم. پس از آن، در مدرسۀ متوسطه، موختههایی که آاما روش

کم یدند. کمکشتجارب خوبی داشتم با برخی معلمانی که بیش از بقیه مرا به چالش می

 به این نوع از کشف رسیدم.

 کردند و کارشان چطور تأثیر گذاشت؟والدینتان چه می     شخص سوم

سال سن داشت. تجربۀ  52که درگذشت پدرم بسیار جوان مرد. هنگامی      پائولو

تر هستم. او مردی ارتشی اما بسیار عجیبی برایم است که بدانم از پدرم مسن

ت هیچ کار توانسدموکراتیک بود، بسیار دموکراتیک. وقتی که بازنشسته شد نمی

 کرد.دیگری انجام دهد، تنها مقدار کمی پول دریافت می

طور معمول از انه. همۀ چیزی که پدرم بهمادرم آمادۀ کار نبود، مگر درون خ

، او 1943مان کافی نبود. در سال کرد برای زندگیاش دریافت میبازنشستگی

تر شد. در آن زمان در ساله بودم. پس از آن وضعیت سخت 13درگذشت، و من 

رسیف )شهرم( مدرسۀ عمومی در سطح مدرسۀ متوسطه نداشتیم. مادرم مجبور بود 

ای بیابد که بتوانم بدون پرداخت پول در آن تحصیل کنم. ۀ متوسطهتلاش کند مدرس
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کرد. من تلاش بسیاری کرد. او هر روز خانه را در جستجوی یک مدرسه ترک می

ز. اما چیگفت، هیچچیز نمیماندم، پر از امید، اما بدون اطمینان، و او هیچمنتظر او می

وز امر»خندید. گفت، رفتم، و او مییک روز او رسید و من در قطار به استقبال او 

تا به امروز حسی قوی از قدردانی نسبت به زن و شوهری « ای برایت پیدا کردم.مدرسه

دارم که به من این امکان را دادند  - 2، و همسرش، جنوو1مدیر، آلویزیو آرائوجو –

ر مایلز مرتبط ارو به اینجا بودنم در کنکه امروز اینجا باشم و با مایلز صحبت کنم. ازاین

است که آرائوجو برایم ممکن ساخت که به مدرسه بروم. او مدیر مدرسۀ راهنمایی 

همواره دوست دارم  3ای در رسیف بود که در آن زمان بسیار مشهور بود.العادهفوق

ام نسبت به او را اظهار کنم. بنظرم فضیلت سپاسگزاری برای نوع انسان بنیادین قدردانی

من  ام بهفهمم که آگاهیه سپاسگزاری را به منظور انجام چیزی نمیاست. اما البت

م تا دهتوانم انجامش دهم. برای مثال، هرگز به فردی ارتجاعی رأی نمیگوید نمیمی

از من سپاسگزار باشد. اما بازگردیم به بحث، هرکاری که بتوانم برای این مدیر و 

 دهم.همسرش انجام می

این مدرسه را آغاز کردم، چنان توسط برخی معلمان به  خواندن درزمانی که درس

چالش کشیده شدم که در طول سه سال توانستم  زبان و نحو پرتغالی را تعلیم دهم. 

ناسی برزیلی ششناسان، و زبانیافتم که دستور زبان، زبانهرچه بیشتر امکان این را می

 کشف کنم.توانستم مسألۀ ذوق را و پرتغالی را بخوانم، بیشتر می

                                                           
1 Alvizio Araujo 
2  Genove 

پائولو با دختر او، آنا ماریا  1988بود. در سال  Osvaldo Cruzآرائوجو مدیر مدرسۀ اسوالدو کروز  3

ازدواج  ،سوادی در برزیل، تاریخی از بیAruzlfabetismo No Brasilآرائوجو، مورخ و نویسندۀ کتاب 

 کرد.
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نی یاد دارم زماداشتنی باشد. همچنان بهکردم که خواندن باید رخدادی دوستکشف

 کردیمای کوچک که قبلاً در آن زندگی میکه هنوز ازدواج نکرده بودم، در خانه

کردم، مشاهده برداری میخواندم، یادداشتتا ساعت دو صبح می –تنها بودم 

 «دیروقت است. باید بخوابی.»آمد تا به من بگوید، کردم. گاهی اوقات مادرم میمی

اما تقریباً اتصالی فیزیکی با متن داشتم. این تجربه بود که به من آموخت که چطور 

ت. این ن توسط خواننده مرتبط اسخواندن کنشی زیبا نیز هست چراکه با بازنویسی مت

 شناسانه است.رویدادی زیبایی

رو، به آورم که حس بسیار شادی بود. ازاینیاد میساله بودم. و همواره به 19شاید 

کنم می خوانم. تلاشخوانم یا مارکس میمایلز گفتم که برایم فرقی ندارد که شعر می

چیزی است که اغلب معلمان انجام در عمل خواندن زیبایی را دریابم. بنظرم این 

 دهند.نمی

 کنند این زیبایی را نابود کنند.ها درواقع تلاش میآن     مایلز

خوانند، چون همانطور که مایلز گفت، مجبورند برخی متون آموزان میدانش     پائولو

 کنند.ها درکش نمیای در ارتباط است که آنرا بخوانند، که با زمینه

یاد آورم، زمانی که در دبیرستان بودم، چقدر ناراحت بودم که توانم بهیم     مایلز

هایم دوست نداشتند شعر، داستان، و ادبیات بخوانند. من از آن بسیار لذت کلاسیهم

اند، ها کردهکردم معلمان این کار را با آنها از آن متنفر بودند. گمان میبردم و آنمی

ن هر امکانی که معلماتوانستم این سیستم را ببینم، جاییشدم. میو از این خشمگین می

ها . برای آنکردندآموزان بتوانند از این ادبیات لذت ببرند را نابود میبرای اینکه دانش

 کردی، و از آن متنفر بودی چراکه مجبورآموختی، حفظ میاین چیزی بود که باید می

آورم که چطور خشمم را به معلمان نشان  یادوضوح بهتوانم بهبه انجامش بودی. و می
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دادم. من در سطحی نبودم که صحبت کنم و آنان را به چالش بکشم یا تلاش کنم می

گرفتم. خواندم و آنان را نادیده میشان میکمپینی علیه آنان ترتیب دهم، اما در کلاس

. چیزهای نیدام برای گفتن اینکه در خواندنم مداخله نکآن شیوۀ اعتراضم بود، شیوه

های احمقانۀ شما را بخورم. این تری دارم نسبت به اینکه بخواهم فریب پرسشمهم

همیشه یک مسابقه بود. همواره مشکلاتی داشتم. معلمان از فقدان احترامم نسبت به 

 شدند.آنان خشمگین می

یاد آورم، کسی که اگر همسر او نبود هرگز خوبی همسر سرپرست را بهتوانم بهمی

و، شد. در کلاس اتوانست شغلی داشته باشد. او بیش از همه از من خشمگین مینمی

پرسید، پس مجبور بودم گوش کنم. اما حاضر نبودم خواندنم سؤالات زیادی از من می

کرد مرا مجبور به توقف کند. همواره با یک را متوقف کنم، و او همیشه تلاش می

دادم دانستم یک بازی است. اهمیتی نمییکردم چراکه مگوش به سؤالاتش گوش می

خواندم به آن پاسخ دهم. اینکه سؤال چه بود، آماده بودم در همان زمانی که می

مان کرد. بنابراین این نبرد با معلتوانستم چنین کاری انجام دهم او را خشمگین میمی

تم چراکه فکر گذاشها احترام نمیرا در تمام طول دورۀ دبیرستان ادامه دادم. به آن

کنند. نسبت به شیوۀ انجام امور شدیداً منتقد ها هر خلاقیتی را نابود میکردم آنمی

ه ها تا نشان دهم چگرفتن آنشده بودم. هیچ راهی برای بیان آن نداشتم مگر نادیده

 کنم، اما در آن زمان نگرشی انتقادی را بسط دادم.فکر می

کردم بسیار مهم ظر جایی که زمانم را صرف میام هستند که از ندو چیز در زندگی

بودند، یکی مدرسه بود و دیگری کلیسا. در آن شهرستان کوچک، بسیاری از ما به 

مند بودیم. مردم اینچنین بودند. زندگی اجتماعی اینچنین بود. آموزش یا دین علاقه

خش دیگر بام در اجتماع کلیسا بود، بخشی دیگر در اجتماع مدرسه، بخشی از زندگی
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در اجتماع کار. وقتی که در دبیرستان بودم دو چیز در کلیسای پروتستانی کامبرلند در 

گفت ها مبلغی که میرفتم، اتفاق افتاد. یکی از آنهومبولت، جایی که به مدرسه می

ر گرفتم. فکتأثیر قرار میچند روح را در آفریقا نجات داده بود، و من با آن تحت

العاده است، تا زمانی که گفت کسانی که نتوانستم نجات واح فوقکردم نجات ارمی

اند. من گفتم یک دقیقه صبر کن. جایی از این نوع تفکر اشتباه است. دهم به جهنم رفته

روند، ها دربارۀ مسیح شنیده باشند و او را نپذیرفته باشند، به جهنم میاو گفت اگر آن

وند چراکه مسئول نیستند. بنابراین یک حساب راما اگر نشنیده باشند، به جهنم نمی

ذهنی کمی کردم )که در آن بسیار ضعیف بودم اما آنقدر خوب بودم که بتوانم آن 

کار را انجام دهم( و متوجه شدم او چه تعداد از مردم را به جهنم محکوم کرده، چند 

هنم فرستاده ج اند و چند نفر را بهنفر از مردمی که برایشان تبلیغ کرده تغییر نکرده

کردن مردم به جهنم، است. هرچه بیشتر فکر کردم، بیشتر از کل روش، محکوم

خشمگین شدم. مبلغ یک دورۀ مباحثه داشت، و همۀ مردم سؤالات الهیاتی 

به جهنم  چند نفر از مردم را»پرسیدند. پس سؤالی حسابگرانه از او پرسیدم. پرسیدم، می

فر را به اید، صدها نازای هر فردی که نجات دادهشما، به اید؟ با توجه به تحلیلفرستاده

ودند ماندید، مردم بیشتری در بهشت نباید. چرا، بهتر نبود اگر در خانه میجهنم فرستاده

 مردم خشمگین شدند!« ماندید؟اگر در خانه می

ن آای دبیرستانی، در کلیسا فعال بودم. من رهبر گروه جوانان کلیسا در به عنوان بچه

ایل کردم به اینکه شدیداً انتقادی باشم. مزمان بودم و از کارکنان فعال کلیسا، اما شروع

کردم در خانه کردم، احساس میبودم صحبت کنم چراکه آنجا احساس راحتی می

توانم آن کار را انجام دهم. البته پس از انجام آن متوجه شدم، کردم میهستم و فکر می

 سؤالی بپرسم یا حتی به چیزی شبیه به آن فکر کنم. روداز من انتظار نمی
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ای مشابه صحبت کردم. من رهبر گروه جوانان مذهبی منطقه بودم، حتی بعدها در دوره

و ریاست جلسات را برعهده داشتم. مقدمه را در دست گرفتم و گفتم کارهای زیادی 

 بارۀ دین صحبتجای یک روز باید شش روز دربرای انجام داریم چراکه در هفته به

ه آن دهند، و ما نیاز داریم بقیۀ هفته بها به آن اهمیت میکنیم. اکثر مردم تنها یکشنبه

ب در خ»گفتم، « دانی که این یک توهین است.مایلز، می»اهمیت دهیم. واعظ گفت، 

مات ها از مقاام که مردم، که بسیاری از آنکنم متوجه شدهفروشگاهی که من کار می

گویند، ها دروغ میکنند. آنشان زندگی نمیا هستند، در طول هفته با دیناین کلیس

را  من در شغلم چیزهایی»گفتم، « منظورت چیست؟»او گفت، « منافق هستند، دزداند.

م. من در کلیسا کسی بودم، اما در آن فروشگاه خدمتکار بود« بینید.بینم که شما نمیمی

رد، چه کپوست را پرداخت میدکان سیاهحساب کومتوجه شدم که چه کسی صورت

ده گفت مواد غذایی فاسد شکرد، چه کسی میحساب آنان تقلب میکسی در صورت

که اینطور نبود. اینان شهروندان برجسته بودند. من تنها از این ریاکاری است درحالی

وم. بسیاری شها منفجر بودم برای این دینِ یکشنبهتمام و کمال بیزار شدم، و صرفاً آماده

ها بلکه از کار در آن فروشگاه آمد. جالب است که برای هایم نه از کتاباز یادگیری

کردم، قادر بودم در کلیسا صحبت کنم، دبیرستان کردن احساس آزادی میصحبت

 ام.احترامییکردن بیابم مگر با نمایش بجایی بود که نتوانستم مکانیسمی برای صحبت

خواندن برایم معنایی کاملاً متفاوت یافت چراکه شروع به  در آن مرحله بود که

ۀ آن خواندم، بواسطسروکارداشتن با مشکلات واقعی در زندگی کردم. زمانی که می

کردم، گرفتم، بواسطۀ آن جسارت کسب میشدم. از خواندن ایده میخواندن مطلع می

ز خواندم. انمی گرفت. دیگر برای گذران وقتمخصوصاً شعر، و معنای جدیدی می

وبی خها و خواندن را به زندگی گره بزنم. بهبردم. قادر بودم کتابخواندن لذت می
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م یاد آورم که چطور شروع به این کردم که بسیار بیشتر انتخابگر باشم، بگویتوانم بهمی

است. « بعدی»توانم این کتاب را تنها به این دلیل بخوانم که در قفسه کتاب دیگر نمی

 رسیدم.وع به ایجاد آن ارتباط کرده بودم اما همچنان از دیدگاه یک کتاب به آن میشر

ست که در ای اکند یافتن لحظههای خوب میآنچه مرا شیفتۀ خواندن کتاب     پائولو

را  کند تا فهمم از واقعیت یا عینیتسازد یا کمکم میآن کتاب این را برایم ممکن می

ها ها تا حدی مهم است که کتاب، برای من خواندن کتاببهتر کنم. به عبارت دیگر

 توانم واقعیتی که در مقابلمدهند که بوسیلۀ آن مییک ابزار نظری خاص به من می

 و خواندن کلماتکنم میان ای است که تلاش میتر کنم. این رابطهاست را روشن

دم، مانند تو، که آن مند بوایجاد کنم. من همیشه به فهم واقعیت علاقه خواندن جهان

هایی دانم. اما فرایند خواندن واقعیت که در آن خواستهرا به معنای خواندن واقعیت می

 دادنشک، یک فهم نظری خاص از چیزیست که در حال رخشده هستیم، بیاحاطه

ها با خواندن دهد که کتابها این حس را به من میدر واقعیت است. خواندن کتاب

 هستند.واقعیت مرتبط 

های اند. کتابگیری دائمی من وجود داشتههای زیادی در طول فرایند شکلکتاب

 اند تا فهمم از پدیده را بهبودبسیار زیاد، و هنوز هم هستند، که برایم ممکن ساخته

ندن آموزان ارائه کنیم. این مربوط به خوابخشم. بنظرم این چیزی است که باید به دانش

رو، باید اطلاعاتی دربارۀ زمینۀ نویسنده، فردی که مینه است. ازاینمنظور فهم زمتن به

ای میان زمان و فضای نویسنده، و زمینۀ کتاب را نوشته را داشته باشم، و باید رابطه

آموزان پیشنهاد کنم گرامشی بخوانند. توانم صرفاً به دانشخودم برقرار کنم. نمی

م صرفاً توانو فضای گرامشی بگویم. نمیکنم مجبورم چیزی دربارۀ زمان احساس می

 منظور انجام این بازگردانی، برایم لازمگرامشی را به پرتغالی ترجمه کنم چراکه به
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اندیشیده است را بفهمم. در خواندن او، بسیاری نوشته و میای که در آن میاست زمینه

 است.توانستم آن را بهتر برای خودم بگویم. و این برایم زیباوقات نمی

ردم. مایلم گدوباره به مسألۀ زیبایی، و همچنین به پرسش حفظ مسألۀ زیبایی برمی

چیزی بگویم و شاید تو با من موافق باشی. به ما گفته شده، درست است، که زیبایی 

شناسانۀ ای برای ادبیات است. دانشمندان مجبور نیستند لحظات زیباییدر نگارش مسأله

دانشمندی زیباتر بنویسد، کمتر دانشمند است. برای من این  زبان را درک کنند. هرچه

درست نیست. این یک اشتباه است. برای من دانشمندی که قادر به زیبانوشتن نباشد 

نکه شود، با توجه به ایدهد و به دروغی ایدئولوژیک گرفتار میدانشش را تقلیل می

 دانشمندان باید از زیبایی فرار کنند.

صاری توسط طور انحهایی نیستند که بهم زیبایی و سادگی فضیلتاجازه بده بگویی

او دانشمند  رو کهتوانند. دانشمند، تنها ازاینترویج شوند، بلکه دانشمندان هم می ادیبان

است، مجبور نیست زشت بنویسد. به همین دلیل است که همواره بر گفتن این به 

س، معنای ضعف علمی نیست. برعک کنم که زیبانوشتن بهآموزانم پافشاری میدانش

ایست که برعهدۀ ماست. نویسندگان، اهمیتی ندارد دانشمند باشند یا نوعی از وظیفه

 تر کنند.فیلسوف، باید فهم را ساده

رای انگیز است. شعر در کاربرد کلمات ببه همین دلیل است که شعر شگفت     مایلز

یشتر از انتخابگرتر از نثر، و مطمئناً بخلق تصاویر و احساسات انتخابگرتر است، اغلب 

 نگارش آکادمیک علمی.

کردم دربارۀ این فکر کنم که چطور کردی، صرفاً تلاش میهمانطور که صحبت می

گفتی به تجربۀ من در خواندن مرتبط است. چنانکه قبلاً گفتم، زمانی رسید آنچه می

که  ندگی کردم. مثالیخواندم به تجربۀ زساختن چیزی که میکه شروع به مرتبط
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کردن آنچه بود که در انجیل خوانده بودم و اصول مسیحیت که استفاده کردم مرتبط

شد. شروع به دیدن جایی که این اصول عملی نمی –برای عمل روزمره آموخته بودم 

ور تجربی طتناقضاتی کردم میان آنچه خوانده بودم و آنچه به آن باور داشتم و آنچه به

کردم به آزمودن ها باهم متفاوت هستند. در همان زمان شروعدم. همۀ آنآموخته بو

ها با تجربۀ خودم. ها خوانده بودم و پیونددادن آنچیزهایی در زندگی که در کتاب

 برمهنوز از خواندن شعر، رمان، مقالات، خواندن دربارۀ طبیعت و چیزهایی لذت می

رای ها روبرو هستم ندارند، اما منبعی ببا آنای با مسائلی که که هیچ اتصال عملی فوری

دارند. این علاقه به خواندن شدن بازمیازحد عملیتخیل خلاق هستند، مرا از بیش

 ام، که آنها حفظ کردهبردن از خواندن آنام تنها برای لذتچیزها را در طول زندگی

را از  هایمبهترین ایده دانم. گاهیدهم نمیارتباط با آنچه انجام میطورکامل بیرا به

 گیرم که هیچ ربطی به کارم ندارد.چیزی می

ای رانهطور بسیار انتخابگام که آگاهانه بهاین بدان معنا نیست که به سطحی نرسیده

کردنش هستم کنم در فهم آنچه درحال تجربهچیزهایی را بخوانم که فکر می

کردم بفهمم در که تلاش میکننده خواهند بود. برای مثال، بعدها، زمانی کمک

هایی دربارۀ تاریخ اتوپیاها و خواهم چه کنم، بسیار آگاهانه کتابام میزندگی

کردم از خواندم که فکر میخواندم. چیزهایی را میهای بزرگ روسی را میرمان

 دادند دربارۀ چیزی کههایی به من میطور همزمان بینشبرم اما بهشان لذت میخواندن

 کردم انجام دهم.میتلاش 

های کارگری و در طول دورۀ اتحادیۀ صنعتی هنگامی که هایلندر درگیر سازمان

سای کلی –ها آموزش کارگری بود، اظهاراتی دربارۀ خواندن داشتم. بسیاری از گروه

ردند تا کمدارسی را تأسیس می –کاتولیک، حزب کمونیست، حزب سوسیالیست 
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از من  1موزش کارگری باشند. کشیشی جوان از نشویلبخشی از این موج علاقه به آ

د. کندهیم کار نمیسازد؟ آنچه ما انجام میچه چیزی هایلندر را کارآمد می»پرسید، 

ی، و او گفت، تو کیست« آیند.آیند، اما مردم به اینجا میهای ما نمیکارگران به کلاس

رسیدم ار کند؟ او از من پکند تا بفهمی چطور عمل کنی تا کچه چیزی به تو کمک می

تأثیر قرار دادند. گفتم اگر به گذشته نگاه کنم و به کدام دو یا سه کتاب مرا تحت

ها اند، آنها بودهترینتأثیراتی فکر کنم که برای فهم اینکه چه باید بکنم برایم مهم

داد. ای اخلاقی اند. اول انجیل بود چراکه به من زمینه، و مارکس بوده2انجیل، شلی

ها و حقایق عظیم دینی به من داد، و من بواسطۀ آن در قالب احساسی از بینش

« مذهبی»هایم تا حد زیادی شکل گرفتم. سپس گفتم که بواسطۀ مردمی که ارزش

کردم به از دست دادن شان خاموش شدم. شروعبودند دلسرد شدم، و با ریاکاری

د، و بسیار بدبین شدم. پیش از آن در بخشی و ایمانی که در طول رشدم مفید بوالهام

مند شده بودم، اما او را با دقت نخوانده بودم. برخی از اشعار دبیرستان به شلی علاقه

را خواندم،  3پرومتۀ رهاشدهشلی که در دبیرستان خوانده بودم را بازخوانی کردم. 

 لبد. شلی در مقابلطخواری را به مبارزه میکه شلی تهدیدهای مردم و مجازات و رشوه

ت آن گفکرد و میایستد. این شاعر جوان برای عدالت اجتماعی ایستادگی میآن می

چیز مهمی است. بسیار برانگیخته شدم و همۀ اشعار شلی را بازخوانی کردم، و واقعاً 

خواستم از دستش پرده ساخت. احساسی به من داد که نمیای مرا رک و بیگونهبه

خواستم چیزی که دیدم خراب شوم. میتم بواسطۀ چیزی که میخواسبدهم. نمی

چیزی انجام دهم، و شیوۀ انجام آن نترسیدن از مجازات خواهم را بدون توجه به هیچمی
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خواستم مشهور باشم، پولدار باشم، نشدن با پاداش بود. نه برای اینکه میو وسوسه

 ترسیدم. این خط دیگری از تفکرقدرت داشته باشم، یا از جهنم یا تهدیدها و طرد می

تأثیر حتام و زیاد تکردم به داشتن کنترل بیشتر بر زندگیرا در من ایجاد کرد. شروع

دم دهند قرار نگیرم. به جایی رسیگویند یا انجام میکنند یا میآنچه دیگران فکر می

ه جامعه را بهایم توانم ارزشطور وحشتناکی نگران بودم دربارۀ اینکه چطور میکه به

م بودن برای چیزی مهبودن مهم نیست، خوبگفتم خوبمرتبط سازم. در آن زمان می

همم توانستم بفتوانستم برای آن خوب باشم چه بود، و چطور میاست. اما، آنچه می

 ام مفید باشم و در آن مشارکت کنم؟چگونه برای جامعه

پیدا کنم که تلاش کند به من آن زمان بود، که در خواندن هرچیزی توانستم چیزی 

سوی مارکس رفتم. هنگامی که چیزی دربارۀ مارکسیسم آموختم و کمک کند، به

ای های مارکس کردم، متوجه شدم که اینجا شیوهشروع به خواندن برخی از نوشته

کردن به جامعه است، پائولو. برای تجزیه و تحلیل وجود دارد. این روشی برای نگاه

رفتم، اما های مارکس قرار نگگیریها یا نتیجهبینیتأثیر برخی پیشازحد تحتبیش

. و تأثیر شیوۀ تحلیل او قرار گرفتم، شیوۀ نگاه به جامعهانگیزی تحتطور شگفتبه

م که اش به فقرا و این واقعیت قرار گرفتتأثیر سرسپردگیهمچنین تا حد زیادی تحت

یقاً همان چیزی که من برای انجامش تلاش کرد راهی بیابد برای انجام دقاو تلاش می

های مردم. من چنین شناختی از او داشتم. این تأثیر کردم، کمک به فقرا، به تودهمی

ن اصلاً ای»سوم بود. هنگامی که دربارۀ این سه کتاب به کشیش گفتم او گفت، 

ن . آانجیل، شلی، مارکس« تر از همیشه است!کنندهکننده نیست! صرفاً گیجکمک

 اند.ام ایفا کردهها نقش بسیار مهمی در نقاط خاص زندگیکتاب
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به من کمک  1آورم، برای مثال، چقدر خواندن فرانتس فانونیاد میبله. به     پائولو

ودم. خواندم در شیلی در تبعید بای است. زمانی که فانون میالعادههای فوقکرد. نوشته

را به من داد.  3نفرینیان خاکاسی داشت کتاب مقامی سی 2مردی جوان که در سانتیاگو

خواندم کتاب بودم، و وقتی فانون را می 4پداگوژی ستمدیدگاندر حال نگارش 

قول م به نقلکنشدن بود. مجبور بودم کتاب را بازنویسی کنم تا شروعنزدیک به تمام

ینکه بدانم. ا تأثیر فانون قرار گرفتم بدوناز فانون. این مثالی زیباست از اینکه تحت

أثیر تتحت»ام، کردم شرطی شدهها احساسموارد مختلفی مانند این داشتم، که در آن

که کتابی  5ها بود. آلبرت ممی، بدون اینکه بدانم. فانون یکی از آن«امقرار گرفته

، دومی بود. سومین نفری که مرا 6استعمارگر و استعمارشدهالعاده را نوشته بود، فوق

ود، شناس معروف روسی لو ویگوتسکی بقرار داد بدون اینکه بدانم روان« رتأثیتحت»

. وقتی برای نخستین بار او 7اندیشه و زبانالعاده نوشته بود، کسی که کتابی زیبا و فوق

زده و خوشحال شدم. تأثیر دیگر خواندم وحشترا خواندم، از چیزهایی که می

ها تابچراکه ک« ملاقات»گویم می –کنم یهایی را ملاقات مگرامشی بود. وقتی کتاب

ای کنم. بهتر قادر به فهم نظریهطور نظری بازسازی میعملم را به –مانند افراد هستند 

 شوم.که درون عملم وجود دارد می

یکی از وظایف مهمی که به عنوان معلمان باید داشته باشیم این است که نباید به 

ها توانیم این کار را انجام دهیم. آننمایندگی از دانشجویان تجربه داشته باشیم. نمی
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3 The Wretched of the Earth 
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باید تجربۀ خودشان را داشته باشند. اما شاید باید حداقل دوبار در طول ترم دربارۀ 

دهیم. یم به دانشجویان بگوییم. چطور این کار را انجام میکناینکه چطور مطالعه می

ها را همراه دانشجویان هایی از کتابکردم. فصلمن این کار را با دانشجویان می

دانند خواندن به چه معناست. خواندم چراکه بسیاری اوقات دانشجویان هنوز نمیمی

یاد تن به چه معناست. بهباید شواهدی به دانشجویان بدهی دربارۀ اینکه خواندن م

ها که همراه دانشجویان آورم روزی دانشجویی جوان در یکی از این دورهمی

پداگوژی پائولو، نخستین باری که »خواندم نزد من آمد، و به من گفت: می

را خواندم حس بدی داشتم. کتاب را دوست نداشتم. فکر کردم کتاب  ستمدیدگان

دانستم چطور ام که نمیار سخت بود. اکنون کشف کردهبرایم حتی برای فهم بسیار بسی

 «بخوانم، و در حال یادگیری این هستم که خواندن به چه معناست.

م. های نوشتن و خواندن صحبت کنیکنم باید با دانشجویان دربارۀ همۀ دلالتفکر می

دادن اینکه خواندن کار آسانیست نوعی کنیم که نشانباید برای آنان روشن

است.  سازیم که خواندن نوعی پژوهشسئولیتی است. همچنین بد نیست که شفافمبی

معنای یافتن چیزی است، و عمل یافتن همراه خود ذوق خاصی به این شیوه، مطالعه به

ای خاص از شادی که آفرینش و بازآفرینی است. نه، این ساده آورد، لحظهرا می

را به چالش بکشیم تا این لحظۀ خلاق  نیست، اما انجامش خوب است. باید دانشجویان

اینکه  شان را قبول نکنند، چیزی شبیه بهشدن ذهنرا دریافت کنند و هرگز بوروکراتیزه

چنین ظهر نوشت. نه، این 3تا  2صبح خواند و بین ساعت  11تا  10باید بین ساعت 

ها شنبهکها یا یتواند برای چهارشنبهکه نمی –نیست! این شبیه آفرینش عشق است 

 ای دربارۀ آن وجود ندارد!بندیتعیین شود. هیچ زمان
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ر شدن ذهن است. اگهای جوامع ما بوروکراتیزهترین بیماریمطمئنم یکی تراژیک

ناپذیر درنظر گرفته موجود بروی، به عنوان فردی چارهفراتر از الگوهای ازپیش

بدون انشعاب، بدون دهی. درواقع، به هر حال، شوی، اعتبارت را از دست میمی

جداشدن از قدیم، بدون تضادی که در آن مجبوری تصمیمی بگیری هیچ خلاقیتی 

 ای نخواهد بود.گویم که بدون انشعاب هیچ وجود انسانیوجود نخواهد داشت. می

 

 «ها برای یادگیری استفاده کنمتوانم از همۀ این کتابنمی»

ها بودم و هنوز اکثر چیزها را از کتابکنم به زمانی که در کالج فکر می     مایلز

رفتم یک کالج پروتستانی کوچک در تنسی بود. آموختم: کالجی که به آن میمی

به  شدن در ادبیات انگلیسی بودم، اماکتابخانۀ سنتی خوبی داشت. در حال متخصص

ز اای دربارۀ انقلاب فرانسه گذراندم که در آن معلم مند بودم. دورهتاریخ هم علاقه

کرد و سپس امتحانی گرفت دربارۀ آنچه در طول یک دورۀ یک کتاب سخنرانی می

دم، و کرهای درسی فکر نمیخاص اتفاق افتاده بود. بسیار خوب، زیاد به کتاب

انسه های دیگری دربارۀ انقلاب فرپذیرفتم. پس کتابهای نویسندگان را نمیتحلیل

 کردم یاد بگیرم،خواندم تلاش میی که میخواندم، و ایدۀ خودم را شکل دادم. هنگام

کردم آنچه در حال انجام است را بفهمم. پس هنگامی که پروفسور با جدیت تلاش می

سؤالش را پرسید، آن را از کتاب دیگری پاسخ دادم، کتابی که هرگز نخوانده بود. 

توجه  اوپس نمرۀ مردودی به من داد چراکه پاسخ اشتباه را داده بودم. گفت باید به 

دانی می»یاد دارم، اما با آن موافق نیستم. او گفت: کنم. گفتم چیزی که گفته بود را به

من گوش  رود بهرود قضاوت کنی. انتظار میکه اینجا دانشجو هستی. از شما انتظار نمی

« م.ادهی، براساس چیزی است که من به شما یاد دادهکنی، و زمانی که امتحانی می
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داند و از من بسیار خشمگین بود چیز دیگری نمیفهمیدم که او هیچبسیار خوب، 

دانستم. این کاملاً برای من روشن بود. فکر چراکه من بیش از او دربارۀ آن پرسش می

خواهم وقتم را اینجا بگذرانم، پس از کردم اگر قرار است این دوره اینطور باشد، نمی

 کردم.کلاس بیرون رفتم. هیچ فکری دربارۀ آن ن

این کار را با معلمان بسیاری انجام دادم، و هرگز به آن فکر نکردم. پس از اینکه هایلندر 

آغاز به کار کرد، در نشستی در نشویل بودم، و همان پروفسور به نشست آمد. او گفت: 

خواهم به مایلز هورتن ادای احترام کنم چراکه او خواهم خودم را معرفی کنم. میمی»

خواهد چه چیزی بگوید؟ خدای من، می –به آن مرد نگاه کردم « غییر داد.زندگی مرا ت

نستم آن تواخشمگین بودم. اما نمی»او گفت:  –همان داستانی را گفت که من گفتم 

درست  گفترا از ذهنم خارج کنم، و بیشتر که دربارۀ آن فکر کردم فهمیدم آنچه می

فهمیدم برای تدریس مناسب نیستم.  بود. پس از آن سال تدریس را رها کردم چراکه

« بودم. گفت و من در اشتباهخواستم بیایم و در ملاءعام بگویم که او درست میفقط می

خواست در ملاءعام بگوید که ها برای یک فرد ترسناک است. او میگفتن آن حرف

 رد. کگفتم و او استادی است که اشتباه میمن دانشجویی هستم که درست می

 1شناسی جوان از دانشگاه شیکاگوپروفسوری که چیزی سازنده از او آموختم جامعه

 2یای که برای تولیدکنندگان تنباکو در کنتاکنوشتم دربارۀ تعاونیای میبود. مقاله

آورده  دستکردم و انواع مستندات را بهخواندم و جستجو میایجاد شده بود. بسیار می

لی خوب ها و تحلیام چراکه همۀ واقعیتسیار خوبی نوشتهکردم مقالۀ ببودم. فکر می

خوب  ای نه چندانرا در خود داشت. انتظارداشتم نمرۀ بسیار خوبی از آن بگیرم، و نمره
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ین مستند است، اما کسی نیست که بگوید آیا ا»توجه، ای قابلو گفته –از آن گرفتم 

قعاً برای من آغاز فهم چیزی این شوکی واقعی برای من بود. وا« درست است یا نه.

است  کردم آن چیزیشدم چراکه فکر میجدید بود. داشتم تبدیل به نوعی اقتدار می

ای نه، این درست است؟ تو تصمیم گرفته»رود باشید. او گفت، که از شما انتظار می

این اتفاق دورۀ کاملاً جدیدی از تفکر را در من آغاز کرد، « که این درست است یا نه.

پس همۀ دوران کالجم تلف نشده بود. به یک پروفسور یاد دادم و از دیگری یاد 

 گرفتم.

هردوی شما دربارۀ یادگیری از خواندن صحبت کردید، و برای      شخص سوم

هردوی شما خواندن باید متصل به تجربه باشد. کجا آموختن دربارۀ یادگیری از تجربه 

 را شروع کردید؟

نم زمانی که هایلندر را تأسیس کردم چیزی آموخته بودم. از داحتی نمی     مایلز

تجربه و خواندن آموخته بودم )حتی بیش از آنچه تجربه کرده بودم خوانده بودم(. 

کردم از آن تجارب بیاموزم، تلاش کردم و تلاش میتجاربی که داشتم را تحلیل می

مند. آنچه در نهایت تصمیم ای نظامکردم بفهمم چه معنایی دارند، اما نه به شیوهمی

گرفتم، پس از سه یا چهار سال خواندن و مطالعه و تلاش برای فهم این چیزها، این بود 

که شیوۀ انجام هرچیزی شروع به انجام آن و یادگیری از آن بود. آن زمان بود که برای 

ت یافها را از کتاب درنخستین بار فهمیدم نباید به دنبال یک الگو باشید، پاسخ

باشی که از طریق آن بتوانی بیاموزی، بخوانی و  فرایندیکنی. باید به دنبال نمی

شدم چراکه همۀ این به آرامی آگاه می –بیاموزی. در آن زمان آگاه بودم 

ه گیری این است کای که واقعاً یاد میکه شیوه –های آکادمیک را داشتم زمینهپس

روی بیاموزی. نیازی نیست از پیش آن را چیزی را شروع کنی و همچنان که پیش می
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بشناسی چراکه اگر از پیش بشناسی با سرکوب آن بر مردمی که در حال برخورد با 

از مردم  یتوانتوانی از وضعیت بیاموزی، نمیکنی. سپس نمیآنان هستی نابودش می

بیاموزی. من این را فهمیدم. در کار کوچکی که در دانمارک انجام دادم نوشتم که ما 

، 3، جان تامپسن2جیم دومبروسکی –ای از افراد دیگر . با دسته1باید از یاد ببریم

 کردیم چیزهایی که ازدر هایلندر بودیم و تلاش می -دانشگاهیانی بسیار باهوش 

دانستیم که دانستیم باید آغاز کنیم، اما نمیکار گیریم. میرا بهها آموخته بودیم کتاب

واسطۀ و ب –ها استفاده کنیم. پس با آغاز کار هایلندر بود توانیم از همۀ آموختهنمی

تیم دربارۀ دانسها در ارتباط بودیم به ما گفته شده بود که نمیکنش افرادی که با آن

طور واقعاً جدی فهمیدم که ستین بار بهکه برای نخ -کنیم چه چیزی صحبت می

کار گیرم. این یادگیریِ کتاب چنان ها را بههایم از این کتابتوانم همۀ آموختهنمی

ز کنم برای دیگران هم باید باشد، و نفهمیدم که اای برایم بود که فکر میتجربۀ غنی

 ی آکادمیک.هاام، مگر در حلقهآموزند دور شدهاینکه چگونه مردم واقعاً می

های نخستین هایلندر دو اتفاق افتاد که بسیار مهم هستند. همۀ ما موافق بودیم در سال

کردیم، و باید از ها کار میکه باید یادگیری را از مردمی آغاز کنیم که همراه آن

یکدیگر یاد بگیریم. همۀ ما همراه یکدیگر یاد گرفتیم، و وقتی دربارۀ چیزی که 

ام. چیزهای بسیار کنم، اغلب آن را از کارکنان دیگر آموختهآموختم صحبت می

مد، آزمینۀ فرهنگی کاملاً متفاوتی می، همسرم آموختم، که از پس4زیادی از زیلفیا
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زیلفیا در پارس متولد شد. او مایلز را هنگامی ملاقات کرد که در یک جلسۀ مسکونی دوماهه در  4

 1956ل ازدواج کردند. زیلفیا در سا 1935ها در مارس سال در هایلندر بود. آن 1935ژانویۀ سال 

 درگذشت.
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همۀ چیزهایی که یادگیری را  –گویی درام و رقص و موسیقی، تاریخ شفاهی، قصه

بسیاری  شد. پسر گرفته نمیداد اما به عنوان چیزهای مرتبط با یادگیری درنظرشد می

کردیم از مردم یاد دست آمده که همراه هم تلاش میهایم از کارکنانی بهاز آموخته

بگیریم. و آن آغاز چیزی بود که واقعاً تبدیل به هایلندر شد. اینطور بود که گذار رخ 

 داد.

رار ق کردید و مورد تأملطور آگاهانه یکدیگر را مطالعه میشما به     شخص سوم

 دادید؟می

کردیم. جلساتی داشتیم. آنچه آموخته بودیم را به بحث صحبت می     مایلز

بودند، برخی  1خندیدیم! سه نفر از ما همراه هم در اتحادیۀ حوزۀ علمیهگذاشتیم. میمی

های آکادمیک نیز داشتیم. همۀ ما همراه رینهولد نیبور مطالعه کرده بودیم. ما زمینهپس

وران رکود بودیم. ما در آن دورۀ رادیکال در تاریخ امریکا بودیم که محصولات د

مردم شروع به پرسش از سیستم کرده بودند، که مردم شروع به فکرکردن کرده بودند. 

ند، برانگیخته کردتان را منفجر میما بواسطۀ نوع تفکر نیبور و امثال او، که به نوعی ذهن

که من در اتحادیه بودم به عنوان دانشجو آنجا  زمانی 2شده بودیم. دیتریش بونهوفر

ه ها بدانی، اما مطمئناً زمانی کبود. دانشجویان دیگری بودند که شاید امروز دربارۀ آن

 دانست.چیز دربارۀ ما نمیکس هیچآنجا بودیم هیچ

بردیم. کنم واقعاً از این کار لذت میآموختیم. فکر میدر هایلندر، همراه یکدیگر می

دیم فهمیهای زیادی برای چیزهای مختلف داریم، و ناگهان میکردیم پاسخمی فکر

دانیم. پس اینجا بود که همه برای یادگیری همراه یکدیگر در هایلندر که زیاد نمی
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کردیم. ما مشکل مشابهی داشتیم و آن واقعاً آغازکردن بود. این کار برای مبارزه می

زی دادن به دانش کتاب تا هرچیتجربه بود، اجازه کردن و آغاز باما چیزی شبیه حرکت

با  تری یافتیم نسبت به مردمی کهتواند را روشن کند. ما در فرایند اهمیت کمکه می

ا مردمی کردیم حداقل بکردیم. پیش از آن ما این بینش را داشتیم، فکر میآنان کار می

فۀ ما باید از کنش دور شویم. وظیدانستیم که ها در برخوردیم برابریم. اما نمیکه با آن

ها را به کنش واداریم. سپس به آن کنش واکنش نشان دهیم و هرکاری این بود که آن

 ای کلی وجود داشت.توانیم برای امتداد آن انجام دهیم. پس وارونگیکه می

کردید همۀ شما پاسخ گفتید پیش از آن، در آن زمان احساس می     شخص سوم

 کردید مردم باید داشته باشند را دارید.گمان میهایی که پرسش

 همینطور است.     مایلز

ر هایی که شما داشتید، که فکچه زمانی و چطور آموختید که پرسش     شخص سوم

 ها داشتند؟هایی نبود که آنها هم باید داشته باشند، پرسشکردید آنمی

نان می که دیدیم دربارۀ نیازهای آهنگامی که هیچ توجهی به ما نکردند. هنگا    مایلز 

خواستیم دموکراسی را به مردم بدهیم، منظورم این است که کنیم. میصحبت نمی

مانند یک مبلغ آن را به میان آنان ببریم و چه بخواهند و چه نه آن را بر آنان تحمیل 

ه ب خواهیم آنان را تبدیل به شهروندان جهانی کنیم. همۀ ماکردیم میکنیم. فکر می

م خواستیجاهای مختلفی سفر کرده بودیم و همۀ این چیزها را خوانده بودیم، و می

 –دانستیم چطور این کار را انجام دهیم همۀ این روشنگری را به مردم بدهیم. می

های آموزشی داشته ها و کنش سیاسی را سازمان دهیم و برنامهها و تعاونیاتحادیه

دانستیم. برخی از ما برخی از کارها را انجام دهیم میباشیم. دربارۀ اینکه چطور آن 

مان این کارها را قبلاً انجام داده بودند. همۀ ما قبلاً تجربیاتی داشتیم. ما در اندیشۀ سیاسی



 سازیمراه را با پیمودنش می    86

 

لی کردیم خیاز اغلب مردم ایالات متحده در آن زمان پیشروتر بودیم. پس فکر می

کردند. هیچ کاری انجام یچ توجهی نمیدادیم مردم هخوبیم، اما هرکاری که انجام می

کنیم که توانستیم به زبانی صحبتندادیم که نسبت به آن واکنش نشان دهند. حتی نمی

ها بفهمند. بسیاری از زبان آنان غیرکلامی بود. ما کلامی بودیم. همۀ ما به عنوان آن

 توانستیم ارتباط برقرار کنیم.کلامی تصدیق شده بودیم، اما نمی

چه اتفاقی در زندگی شما افتاد که به هریک از شما اجازه داد تا      سومشخص 

آنچه داشتید، نوع بینش و فهمی که دربارۀ مردم و دانش و تجارب آنان و نقشی که 

 کرد را فهم کنید.در آموزش و کار برای تغییر سیاسی ایفا می

 –تند مند هسنی علاقههای انساکنم بسیاری از افرادی که به ارزشفکر می     مایلز

 –اند شان اجتماعی شدهزمینۀ مذهبیمخصوصاً افرادی که اینجا در جنوب بواسطۀ پس

تواند اند تا تلاش کنند راهی برای مفیدبودن و خدمت بیابند. این میبرانگیخته شده

ه کنم مشکل اینجاست که اغلب مردم بکننده باشد. فکر میای خودخدمتفردگرایی

یستم کنند باید با سها را تجربه کنند، چراکه فرض میدهند که ایدهازه نمیخودشان اج

داری، توانم چیزهایی که درون سیستم سرمایهگویند چطور میسازگار باشند. می

داری، سیستم مدرسه و درون محدودۀ داری، جهان کوچک سرمایهزیرسیستم سرمایه

دهند در نتیجه، به خودشان اجازه نمی احترام و پذیرش به آن باور دارم را ترک کنم.

فردی در کنم چیز منحصربهبه هیچ شیوۀ دیگری برای انجام امور فکر کنند. فکر نمی

انند خارج توکنم نوعی بند است. اغلب مردم نمیهایی که داریم باشد. فکر مینوع ایده

ا برای شان رهناز شیوۀ تأییدشدۀ انجام امور از نظر اجتماعی فکر کنند و در نتیجه ذ

کر های معمولی فکنم باید خارج از چارچوبکنند. فکر میهیچ اکتشافی باز نمی

 کنید.
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 ترهای معمولی را آغاز کردم. کمی قبلمن خیلی زود فکرکردن خارج از چارچوب

دربارۀ آن صحبت کردیم. خیلی زود سیستم را به چالش کشیدم، قراردادها را به چالش 

م به پرسیدن سؤالات و هیچ احترامی برای سیستم مدرسه قائل کردکشیدم و شروع

 کنم با تلاش برای سازگاری با سیستم زیاد محدود نشده بودم.نبودم، بنابراین گمان می

ودند ها رها شده بتوانست بیش از افراد دیگری که کمتر از این نوع محدودیتذهنم می

 کشفیاتش را دنبال کند.

کنم این است که من برای آغاز کار با آن چارچوب ها را میلاما دلیلی که این تحلی

کنم شما مجبورید این کار را انجام دهید. هنوز به ذهنم خطور سازگار شدم، و فکر می

شده های تأییدهایی وجود دارد برای این که بتوانید خارج از شیوهنکرده بود که راه

کنید  استخدام کند، و شما باید فکرکار کنید. باید کسی را داشته باشید که شما را 

خواهید کل برای استخدام باید چه کاری انجام دهید، به عبارت دیگر چطور می

ها آن کهداری از اجبار به کارکردن برای کسی را بپذیرید درحالیچارچوب سرمایه

د یا ر کنیها فکتوانند از کار شما پول دربیاورند. سپس شما باید به ارائۀ سود به آنمی

د برای خواهیداشتن شما نخواهند داشت. یا اگر میای برای نگهها هیچ انگیزهاینکه آن

های مذهبی یا چیزی شبیه به سازمان کارگری کار کنید، پس دولت یا برخی سازمان

توانم طور میچ»های آنان را تأمین کنید. شما باید در این قالب فکر کنید، باید خواسته

ی دانم مجبور خواهم بود کارخوبی میکه بهیکی را انتخاب کنم درحالیها از میان این

چیزی که من برای مدتی نپرسیدم، و در مرز « گویند؟ها به من میرا انجام دهم که آن

یوۀ ای غیر از شتوانستم به شیوهساختن این سؤالات در ذهنم بودم، اما هنوز نمیمطرح

ها چارچوب ها وکردم باید با آن سیستمفکر میفردگرایانه فکر کنم. در کالج هنوز 

 سازگار شوم.
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، این است: آورمخاطر مییکی از نخستین تجاربی که این را لمس کردم، تا جایی که به

ای برای یک نهاد دانشجویی ترتیب کردم برنامهمن در کالج فعال بودم و تلاش می

اد کردیم با تبعیض در ابعمی دهم، نهادی که ریاستش را خودم بر عهده داشتم. تلاش

ترس از روح، از ظلم و ستم و چیزهایی –اش مقابله کنیم جهانی همچون ابعاد محلی

آنجا بودند  1شناسید. یک زوج دانشجوی جوان یهودی از نیوجرسیاز این دست را می

ان یک از آنخانه بودم )ما یک خانه داشتیم(، و یک زوج دیگر، هیچها همکه من با آن

تم توانسمند نبودند. من همۀ منابعم و همۀ چیزهایی که میبه این موضوع خاص علاقه

راری و توانستم به چیزی فکرکنم که تکبه آنان فکر کنم را بررسی کرده بودم. نمی

کنم، چه اشد. یکی از این دوستان از من پرسید دربارۀ چه چیزی فکر میکننده نبخسته

چیزی در ذهنم است، و به آنان گفتم که مشکلم چیست. در عرض پنج دقیقه شش 

ها فکر نکرده بودم، چراکه آنان از دیدگاهی نو به مسأله پیشنهاد دادند که هرگز به آن

نم، و ای را حل کن کمک کنند تا مسألهها صرفاً تلاش کردند به مکردند. آننگاه می

زده شدم چراکه هرگز برایم اتفاق نیفتاده بود که بتوانم از مردم کمک بگیرم، من بهت

ای مگر از افرادی که دقیقاً درگیر همان چیزی بودند که من درگیرش بودم. آن تجربه

رها اشاره ی انجام کاای برابسیار روشنگر بود، و من کاملاً آگاهانه به آن به عنوان شیوه

خوردم. تر از آن هنگامی که به مشکلی برمیکردم به استفادۀ گستردهکردم. شروع

توانستم به راه خوبی برای انجام چیزی فکر کنم، با نخستین فردی که هنگامی که نمی

شدم یا چند نفر برای صحبت دربارۀ آن جمع ای دربارۀ آن میدیدم وارد مکالمهمی

که تا آن توانم چیزهایی از افراد دیگر بیاموزم درحالیبودم میاکه فهمیدهکردم چرمی

کردم باید به تنهایی کار کنم. در آن زمان زیاد این کار را انجام زمان گمان می
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بردن از مشارکت دادم، اما آن باعث آغاز نوع جدیدی از عمل برای من شد، بهرهنمی

تم. جای تنزل، به سطح بالاتری ارتقا یافد. و بهجای خودم به عنوان یک فریک گروه به

 نفس بیشتر کردم، و احساسنفس کمتر، احساس اعتمادبهجای احساس اعتمادبهبه

ای نکردم که وابسته هستم. این باعث شد بیشتر احساس استقلال کنم، چراکه تجربه

های سازنده بود. این یک رخداد بود که منجر به این شد که خارج از چارچوب

 معمولی فکر کنم.

های کامبرلند برای انجمن مدرسۀ یکشنبۀ رویداد بعدی زمانی بود که در کوه

کردم. ابتدا، کار من شروع و ادارۀ تعطیلات روزانۀ مدارس انجیل کار می 1پروتستانی

در ارتباط با کلیساهای کوهستان بود. پس از سال نخست، تعداد کمی از مردم را داشتم 

ام کردند. شروع کرده بودم به از دست دادن علاقهآموزان دیگر کار میکه با دانش

ل زیادی در کننده بود. پتانسینسبت به انجام صرفاً آن نوع از کار چراکه به نوعی خسته

ها را دوست داشتم و به پول نیاز داشتم و دیدم. اما کار در کوهآن برای پیشرفت نمی

ارکانی برای توانستم کرفتم که میهایی میمکانخواستم تجربه کسب کنم، پس به می

ها مانند من در سال نخستم ها این را دوست داشتند. آنادارۀ مدارس انجیل پیدا کنم. آن

کردند. پس من برای انجام کارهای دیگر آزاد بودم. بودند، و از انجامش استقبال می

 دادم.یگری انجام میدادند، و من چیزهای دبه من برای انجام یک چیز حقوق می

کردم انجام دهم کارکردن با بزرگسالان بود، نه با یکی از چیزهایی که تلاش می

ک مند بودم. با یکودکان. من به آموزش بزرگسالان بیش از آموزش کودکان علاقه

زهای هایی را تأسیس کرده بود. چیکردم که تعاونیپیشکار مزرعۀ شهرستانی کار می
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ها در اولین تجربه با او از او دربارۀ تعاونی –ت، برخی منفی برخی مثب –زیادی 

 آموختم.

در  1بار تعطیلات روزانۀ کوچکی برای مدرسۀ انجیل در خارج از شهرستان اوزونیک

های کامبرلند وجود دارد، و فضای تنسی داشتیم. آبشاری در اوزون در بالای کوه

س از ب تجربۀ کوچکی هستم، پکردم در حال کسکوهستانی زیبایی است. فکر می

کودکان خواستم خبری را به خانه ببرند و به همۀ والدین و بزرگسالان بگویند که به 

ها نگفتم دربارۀ چه چیزی است چراکه فکر اند. به آنای دعوت شدهجلسۀ ویژه

کردم اگر بدانند دربارۀ چیست نخواهند آمد. پس تعدادی از مردم را داشتیم که از می

مان کنم در آن زتر آمده بودند؛ برخی پیاده و برخی با اسب. فکر میها آنطرفمایل

هیچ ماشینی در آن منطقه نبود. و آنچه برای شروع انجام دادم، چیزی شبیه به گروه 

محور بود، با صحبت دربارۀ انجیل و صحبت دربارۀ مدرسۀ تعلیم انجیل ایالت، اجتماع

ایش آمده بودند. حدود دو دقیقه را به آن اختصاص ها برچراکه این چیزی بود که آن

دانم شناسم. میدانید که من برخی از مشکلات اینجا را میمی»دادم، و سپس گفتم: 

ر ای را دکنید زندگیکنید. برخی از شما تلاش میبرخی از شما در معادن کار می

نساجی کار  هایمزرعه بسازید. برخی از شما در حال رفتن هستید و در کارخانه

کنید. برخی از شما در حال بازگشت به خانه هستید، از آنچه در معادن و می

در آن زمان مردم چیزی دربارۀ ریۀ « برید.های نساجی بر شما گذشته رنج میکارخانه

معادن  های نساجی وگفتند کارخانهدانستند. دکترها صرفاً میای نمیسیاه و ریۀ قهوه

این »اند، و این مردم سل داشتند. اما من گفتم، ، برایتان خوبزغال سنگ سالم هستند

کاملاً جدی است، کاملاً ناامیدکننده است. بیایید دربارۀ برخی از این مشکلاتی که 
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ها ه آنشان را بحل مشکلاتخواهم راهبلافاصله فکر کردند می« داریم صحبت کنیم.

 بدهم.

و من سخت ایستاده بودم و نگاه شان کردند، شروع به صحبت دربارۀ مشکلات

کردم چنین اتفاقی بیافتد. این بسیار مقدماتی بود و من کردم، چراکه فکر نمیمی

که  کردم بر اساس چیزهای کمیها میبیشترین تلاش را برای پاسخگویی به پرسش

د دانستم، چراکه آنان شایها دربارۀ بسیاری از این چیزها میدانستم. من بیش از آنمی

دند، به کرهای دیگر وصل نمیدانستند اما آن را به وضعیتدربارۀ وضعیت خاصی می

ی انداز کموضعیتی عمومی و کلی. پس من قادر بودم با قراردادن آن در نوعی چشم

ها کمک کنم. اما خیلی زود تمام شد؛ به این معنا که خیلی زود از برخورد بیشتر به آن

دانم. ا نمیها رها بگویم که این پاسخبور بودم به آنشان خسته شدم، و مجبا مشکلات

توانیم پیشکار شهرستان، و یک فرد سالم، و شاید فردی که در پیشنهاد دادم که می

ها باشد، کسی که بتواند منابع را بیاورد، را دعوت کنیم و باهم پیوند با اتحادیه

نع نشدند، و ناامیدتر از هر زمان ها با چیزی در آینده قاها را ادامه دهیم. اما آنصحبت

یاد آوردم. دیگری، تجربۀ کالجم دربارۀ رجوع به دیگران و ایده گرفتن از دیگران را به

دانید اید صحبت کنیم، شاید آنچه میخوب بیایید دربارۀ آنچه انجام داده»پس گفتم: 

نچه بارۀ آاند به شما. بیایید دربه شخصی دیگر کمک کند و آنچه آنان انجام داده

ی دانید. هیچ پاسخدانید صحبت کنیم. شما این را بهتر از هر شخص دیگری میمی

 «شناسید.ندارید، اما مسائل را می

ن شناسند. مآن آغاز این فهم بود که دانشی آنجا وجود دارد که آنان به رسمیت نمی

ی با شگفت هیچ واژه یا مفهومی برای این ندارم اما آن چیزی بود که وجود داشت. و

ربارۀ طور برابر دزده شدیم چراکه همه بهطور برابر شگفتهمۀ ما به –خودم و دیگران 
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شان پیش از غروب مردم احساس کردند که از همتایان –انگار بودیم آن ساده

 اند.های بسیاری دریافت کردهپاسخ

. دانستممیدانستم را نام بود، اما همچنان آنچه میپس آن دومین تجربۀ یادگیری

دانستم. دانستم را نمیدانستند، من نیز آنچه میدانستند را نمیها که آنچه میهمچون آن

کردن و فکرکردن دربارۀ آن ادامه دادم، و آن تجربه نوعی شیرینیِ دور اما به صحبت

بود نه چیزی درست در مقابل. این همیشه در قالب نوعی آزاردهندگی در روانم وجود 

ه توانستم آن را بفهمم این بود کتوانستم آن را بفهمم. دلیلی که نمینمی داشت، اما

بینم که توانستم بشان سازگار کنم. نمیانجامسنتی کردم چیزها را با شیوۀ تلاش می

ه این توانستم بدانستم و نمیچطور این بخشی از هرچه بود که من چیزی دربارۀ آن می

امور خارج از سیستم وجود دارد. من برای پذیرش  هایی برای انجامفکر کنم که راه

شده بودم، و این همچنان بواسطۀ آن محدود شده بود. این واقعاً آن کاملاً اجتماعی

زد ولی بسیار آرام بود، و زمانی که آورد. ناقوس زنگ میناقوس بلندی را به صدا نمی

کر مجبور نبودم به آن فپوشاندم، پس نوعی آن را میکرد من بهزدن میشروع به زنگ

 فهمیدم.کنم، چراکه آن را نمی

این اتفاق شروع آن نوع از تجربه بود، اما اوزون برای من بیش از آن تجربه بود. پس 

از اینکه جلسات بزرگسالان را برای چند هفته برگزار کردم، مردم از فواصل دور 

ا نکرده بودند. خانمی آنجای بود که پیش از آن تجربه آمدند، هر شب، و آن پدیدهمی

بود که خانۀ بزرگی در اوزون داشت و آمادۀ بازنشستگی بود، و او متوجه جلسات من 

خواست بداند برای برانگیختن همۀ اش دعوت کرد. او میشد و مرا برای شام به خانه

ها منفی بود. و او گفت مایل بود به ام، و برخی از آناین مباحث چه کاری انجام داده

از  دانی، آن کاملاً فراترهایی را انجام دهم. مینجا بیایم و زندگی کنم و چنین برنامهآ
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رفتم. توانستم به آن فکر کنم. من هنوز به مدرسه میهرچیزی بود که در آن زمان می

س دادن به آن آماده نیستم. پدانستم برای پایانیک سال دیگر در کالج داشتم، و می

م و گفتم، شاید بعدها، شاید بعد از چند سال. در آن زمان از او سپاسگزاری کرد

کردم درکی از چیزی خواستم آن کار را انجام دهم چراکه واقعاً احساس نمینمی

ای که همراه مردم داشتم بلکه این بود ام از مفهوم اوزون نه تجربهدارم. دلیل استفاده

من  ر کنم، چنان که هایلندر برایکه آنجا مکانی بود و و نیاز داشتم در قالب مکان فک

، جایی که مدرسۀ شهروندی آغاز 1یک مکان است. اوزون یک مکان بود. جزیرۀ جان

تر است. تواند ببیند راحتبه کار کرد، یک مکان بود. ذهنم در برخورد با چیزی که می

کردم وابسته به کاری است که ای داشتم که فکر میپس از آن زمان، هروقت ایده

استفاده « O»نوشتم و از حرف می اوزونهایم خواهم انجام دهم، آن را در یادداشتمی

ود. چیز بکردم، یک حلقه. اما حلقۀ اوزون و این مردم بودند؛ به نوعی ترکیب همهمی

پس اوزون «. O»دانی، هایم اوزون داشت، میپس در اتحادیۀ حوزۀ علمیه، یادداشت

 در ذهنم ماند.

م از کردم بفهمتغییرم بود. از آن زمان تلاش میهای درحالمینۀ ایدهزآن تقریباً پس

نظر فکری چه کار کنم. یک سال را در کالج سپری کردم، یک سال بیرون از کالج 

کار کردم، حدود سه سال در مدرسه و در دانمارک تلاش کردم این چیز را بفهمم، و 

وز جایی خارج از تجاربم به دنبال دادم هنوز جستجوی یک الگو بود. هنآنچه انجام می

واهم چه خام میحلی برای مشکلی که دربارۀ این داشتم که با زندگیچیزی بودم، راه

خواهم کار کنم. هنوز در تلاش برای سازگاری با آن گیر کرده بودم، کنم و چطور می

م کردسوی تاریخ برگشتم چراکه فکر میپس دو نوع چیز را انجام دادم. نخست، به

                                                           
1  John's Island 
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ممکن است چیزی بتوانم بیاموزم که وضعیتم را روشن کند، و در فرایند انجام آن به 

مند شدم. اینجا افرادی هستند که با مشکل مشابهی درگیرند. اجتماعات اتوپیایی علاقه

توانستم را دربارۀ اتوپیا خواندم. فکر کردم شاید آن پاسخ است، هایی که میهمۀ کتاب

 نوعی انشعابشوند، و بهیی، این جوامع، از زندگی دور میاین مستملکات اتوپیا

خودتان و زندگی به سبک خودتان است. من جذب آن شده بودم اما نسبت به آغازش 

زها. بازدیدم از از چی« دورکننده»رسید، بسیار نظر میبها بهبسیار مردد بودم. بسیار گران

، 2، آمانا1اونیدا –ا به پایان رساندم هایی که در ایالات متحده وجود داشت رتمام کمون

 6را داشتیم، جایی که توماس هیوز 5. اینجا در تنسی، راگبی4در اوهایو 3نیوهارمونی

یک کمون سوسیالیست مسیحی را تأسیس کرد، که اکنون مکان گردشگری است. 

طور انها همگویند آنجا واقعاً چه بوده است.( در پایان نتیجه گرفتم که آنها نمی)آن

 که فردی نباید درون خودش زندگی کند. فکر –کردم بودند که پیش از آن تصور می

کند نباید درون خودش زندگی کند. کردم گروهی که خود را از جامعه جدا میمی

آن تبدیل به یک مرکز شد. زندگی مجبور بود خارج شود، نه اینکه به چرخش ادامه 

 تم.دهد. و من جوامع اتوپیایی را دور ریخ

ها کردم، شامل آموختن دربارۀ آموزش سپس شروع به تلاش برای شرح دیگر امکان

در کشورهای دیگر. و در پایان حتی به دانمارک رفتم تا ببینم مدارس مردمی چگونه 

چیز دربارۀ تأثیر قرار گرفته بودم. همهبودند چراکه بواسطۀ آنچه انجام داده بودند تحت

 کتابخانۀ دانشگاه شیکاگو خواندم.مدارس مردمی را در 
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گویی هنوز در جستجوی یک الگو بودی، در چه مایلز، وقتی می     شخص سوم

 ای تأسیس کنی؟ای تصمیم گرفتی مدرسهنقطه

هم، ها انجام ددانستم قصد دارم چیزی در آموزش بزرگسالان در تمام کوهمی     مایلز

 و چطور انجام شود. دانستم چه شکلی باید داشته باشداما نمی

 کردی.پس در این نقطه هنوز دربارۀ یک مدرسه فکر نمی     شخص سوم

داد.  ها انجامتوان کاری آموزشی در کوهکردم که چطور میبه این فکر می     مایلز

چیزی در آموزش بزرگسالان در این کشور نبود که کمی مسأله را روشن کند. هیچ

اما  شناختم،مند بودند را میو دیگر افرادی که به آموزش بزرگسالان علاقه 1لیندمن

تلاش  رسیدند.نظر نمیها سازگار با آن بهها را به اوزون پیوند دهم. آنتوانستم آننمی

کردم چیزی پیدا کنم که سازگار باشد، چیزی که مرتبط باشد. به دنبال یک می

دانی که هنوز هم نیستم. این چیزی نیست که تکنیک یا روش نبودم. نبودم، و می

ا مردم برای چگونگی پیوند ب فرایندیمند بوده باشم. به دنبال هیچوقت به آن علاقه

بودم. در نهایت رعد و برقی زد. در نهایت، بسیار روشن شد که هرگز چیزی که در 

اری . کجستجواش بودم را نخواهم یافت. در حال تلاش برای رویکردی اشتباه بودم

دادن مکان به آنجا و آغاز کار، و اجازهدادم تنها یافتن یک مکان، نقلکه باید انجام می

مند شدم برایم شش سال زمان برد. در دریافتن به رشد آن بود. از زمانی که به آن علاقه

 بایدناین که نیاز ندارم بدانم کندآموز بودم؛ صرفاً نیاز داشتم دیدگاهی داشته باشم و 

دانستم. باید اجازه دهید وضعیت پیش برود. و البته باید از هر چیزی که در فرایند می

روشن  تان رااید استفاده کنید. نه اینکه همۀ این هدر رفته است، اما باید ذهنآموخته

                                                           
1 Eduard Lindeman 
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توانید بدون آغاز پیش بروید. سعی کنید و کار را آغاز کنید چراکه هرگز نمی

 لانی باشم و در ادامه آن را کشف کنم.کردم دربارۀ آن بسیار عقمی

های قرارداد است. دلیل دیگر ام محدودیتیکی از دلایل این کار که قبلاً ذکر کرده

کنم ام، و فکر میکردن همراه مردم احساس راحتی نکردهاین است که هرگز از تجربه

د پیش از یتوانید در سرتان پیش بروشما مسئولیتی دارید برای اینکه تا آنجا که می

کنم می ام بود. فکرآنکه بیرون بروید و با مردم بازی کنید. پس آن بخشی از مسأله

زنید. دلیلی که از آن آگاه بودم دهید، آسیب هم میهمانقدر که کار خوب انجام می

ی، مبلغان مذهبی، مبلغان اقتصاد –ها انواع مبلغان را داشتیم این بود که اینجا در کوه

همه به زمین آمده بودند تا مردم آپالاش را نجات دهند.  –ی، مبلغان سیاسی مبلغان دولت

برداری افراد از مردم آور بودند، و از بهرهها زیانکردم بسیاری از آن برنامهفکر می

ند برای کردآمدند که گمان میای میویژه از خارج، کسانی که با ایدهمتنفر بودم، به

 آید وهای خارجی میمبلغ دیگری باشم که با ایده خواستممردم خوب است. نمی

 کردم.کند؛ آن بخشی از ملاحظاتم بود که با آن مبارزه میها را بر مردم تحمیل میآن

همانطور که گفتم کندآموز بودم. زمان زیادی طول کشید تا با آزادبودن در 

یم و دربارۀ دپاسخگویی به مردم احساس راحتی کنم. حتی تا آن مرحله پیش رفته بو

یم، گذاشتآموزانم و برخی معلمان آن را به بحث میکردیم و با دانشآن صحبت می

اده دادیم روی پای اشتباه ایستبا بسیاری از افراد، هنوز هم زمانی که آن کار را انجام می

ی دادیم چراکه آن همۀ چیزبودیم. ما هنوز با بهترین نیات، اشتباه تحمیل را انجام می

زمینۀ آکادمیک خارج شدیم و هنوز درون این مدار دانستیم. از این پسکه میبود 

خواهیم اجازه دهیم چیزها رشد کنند، کار را قراردادی در آموزش بودیم. گفتیم، می

شروع کردیم و گفتیم بسیار خوب، تنها کاری که باید انجام دهیم انجام آموزش به 
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وز از آن مرحله فراتر نرفته بودیم. اما چیزی شود. هنای است که انجام میهمان شیوه

م داشتیم. همۀ ما تعهدی داشتیتعهدی که منجر به کارآمدی هایلندر شد این بود که ما 

کار اندازیم، نه در قالب علایق خودمان. هیچ برای اینکه آن را در قالب علایق مردم به

ها مشکلات ننداشتیم. آهایی برای مشکلاتی که مردم نداشتند، مشکلی در گفتن پاسخ

دیگری داشتند و ما هیچ پاسخی نداشتیم. ما هیچ مشکلی برای مواجهه با آن نداشتیم 

دادیم، چراکه از نظر فکری و احساسی آماده بودیم. باید انتقالات سریعی انجام می

چراکه هنوز نیاموخته بودیم چطور به مردم پاسخ دهیم، اما متعهد به انجام آن بودیم. 

. دهیددهید. هرچقدر که سخت باشد انجامش مینی که متعهد شدید، انجامش میزما

توانیم در ادامه دریابیم که چه خندیدیم برای این فکر که میمان میباید در درون

 کاری انجام دهیم.

کرم توانم ببینم، دربارۀ اینکه تفکنم تا جایی که میزمینه بود، فکر میاش پسهمه

تر این است که اینجا در هفتاد و پنج مایلی اوزون دۀ هایلندر شد. جالبتبدیل به این ای

ای که واقعاً از آنجا هستیم، شصت سال پس از زمانی که من در آنجا بودم، با ایده

توانید به آموزند. شما نیاز ندارید پاسخ را بدانید. میگرفته شد: مردم از یکدیگر می

دانند. ها چیزی میند. باید چیزی را بدانید؛ آندست آورمردم کمک کنید پاسخ را به

به آنان  گذارند، وباید به دانش آنان احترام بگذارید، دانشی که آنان به آن احترام نمی

 شان احترام بگذارند. این بذرها آنجا کاشته شده بود.کمک کنید که به دانش

 

 «من همیشه در آغازم، همچون تو»

نظر آمد، پائولو، درقالب آنچه واقعاً اتفاق برای تو چطور بهمایلم بدانم این      مایلز

ه آن دانم، اما مایلم بدانم واکنش تو بکنم اتفاق افتاد را میافتاد. اکنون آنچه فکر می
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عیاتی سازم، به دنبال بازگشت، یا واقچیست. این صرفاً ساختاری است که از گذشته می

 کنم؟کنم یا بازنویسی میدر آن وجود دارد؟ من چیزها را تصور می

رایمان کردن به داستانی که بنه، احساس بسیار خوبی داشتم هنگام گوش     پائولو

که هنوز هم در آن هستم، چراکه  –گفتی. مایلم چیزی هم دربارۀ آغاز خودم بگویم 

 در آغازم، همچون تو.همیشه من 

آفرینش را آغاز کنیم. متقاعد شدم که برای آفریدن چیزی توسط ما، نیاز داریم 

توانیم برای آفریدن فردا صبر کنیم، بلکه باید آفرینش را آغاز کنیم. مطمئنم در نمی

تلاش برای آفرینش چیزی درون تاریخ باید شروع به داشتن برخی رویاها کنیم. اگر 

هیچ نوعی از رویا ندارید مطمئنم که آفرینش چیزی ناممکن است. رویاها مرا هل 

های دیگر شان کنم، و البته رویاها بواسطۀ ارزشبه واقعیت و عینیت تبدیل دهند تامی

تی، به تر گفدهیم. چنان که پیشاند. هرگز به داشتن رویا پایان نمیرویاها احاطه شده

بالا  کنی، اما ناگهان از کوهزبانی بسیار زیبا، که در مورد بالارفتن از کوه فکر می

یگری وجود دارد که هنوز آن را ندیده بودی. سپس، کنی کوه دروی و کشف میمی

کنی که رویای نخست، که کوه بود، نشان زدن رویای نخست، کشف میبدون پس

 اندازی جدید گسترش یابد.دهد یا خواستار این است که رویایت به رویا یا چشممی

یز اتفاق ندر تحلیل نهایی، این رویایی مشابه است، با لحظاتی متفاوت. این برای من 

 افتد. برای مثال، یکی از نخستین رویاهایم،افتاده است، و برای هر شخصی اتفاق می

م آورم که تا به امروز چطور با خودیاد میدادن بود. بههنگامی که کودک بودم، تعلیم

 ام، و هنوز در مدرسۀ ابتدایی بودم.شدن صحبت کردهدربارۀ معلم

طور به هایی باشد کهر دلایل ممکن است دشواریبا فکرکردن به گذشته، میان دیگ

علیم چه کردم. اگر بپرسی تدادن فکر میایم، اما هنوز به تعلیممثال برای تغذیه داشته
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کردم نوع خاصی از عشق به تعلیم دارم. دانستم، اما فکر میچیزی، در آن زمان نمی

تحلیل نهایی، آنچه  شود. درکنم، برایم روشن میامروز وقتی دربارۀ آن فکر می

ن، دادن بدون آموختن، و هردو بدون شناختبود، برایم فقط تعلیم شناختنعاشقش بودم 

ناممکن است. در فرایند تعلیم، کنش شناختن بخشی از فعالیت معلم است. معلم باید 

دهد را بشناسد. پس به منظور تعلیم توسط او، پیش از هرچیز محتوایی که تعلیم می

دعوت  آموزی کهبه شناخت اینکه چرا دانش دهدادامهد و، همزمان با تعلیم، باید بشناس

شود گیرد که که قادر میزمانی یاد میواقعاً دهد را بیاموزد، شده تا آنچه معلم تعلیم می

محتوای موردتعلیم را بشناسد. ناممکن است فرار از شناخت اینکه آنچه مهم است 

ای شناخت است. پس، در تحلیل نهایی، وقتی که شناخت چیزیست که واقعاً به معن

ام، خواهم کنجکاویرویای این را دارم که روزی تعلیم دهم، مطمئنم که می

هایی که ام، دربارۀ دشواریهایم دربارۀ جهان، دربارۀ زندگیام، پرسشتشویش

 پرسیدم.هایی از خودم میرو، حتی پرسشایم را بشناسم. ازاینداشته

ان یک عنوام بهام وجود دارد با وظیفهمهم دیگری که در کنار زندگی پرسش بسیار

ام دوستانی داشتم که از طبقات اجتماعی متفاوتی آموزگار مرتبط است. در کودکی

 ای که خودم بودم. برای مثال، حتیآمده بودند. دوستانی داشتم از همان طبقۀ اجتماعی

بطی دربارۀ خودم و برادرم، همچون کودکان امروز با استفاده از از عبارات جادوییِ ر

کنم. من نوعی حرف ربط بودم، که بین دو طبقه رابطه ایجاد ، صحبت می«پیوندی»

کردیم. کردیم فوتبال بازی میکردم. و همراه یکدیگر در خیابانی که زندگی میمی

 ،کردمچند ماه پیش از آن دیدن کردم، همان خیابانی که در آن فوتبال بازی می

بودن مرا یاد آوردم چقدر گرسنهساله بودم. به 10یا  9ها پیش هنگامی که مدت

اغلب  شناختم کهزده کرد، بااینکه چیزی برای خوردن داشتم. اما دوستانی را میبهت
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ان مخوردند، و مانند من در بازی فوتبال خوشحال بودند، اما در مکالماتچیزی نمی

 –پرسیدم د. و یکی از سؤالاتی که مداوماً از خودم میگفتند که گرسنه بودنبه من می

این بود که چطور  -انگارانه اما مناسب برای کودکی همچون من بود سؤالی ساده

 ممکن است برخی کودکان چیزی بخورند و برخی دیگر نه؟

دیدم کردم، دوباره میفهم آن برایم بسیار سخت بود، اما هنگامی که به آن فکر می

دوست دارم بدانم، فکر کنم، سؤال کنم، تخیل کنم، بفهمم، و چقدر که چقدر 

دیدم به طرقی شروع به ساختن رویاهایی کرده بودم که هنوز داشتم. به این معنا که می

ر توانستم دای متفاوت کردم. البته، در آن زمان نمیشروع به داشتن رویای جامعه

آورم که در آن زمان به یاد میگیری جامعه نقش خاصی داشته باشم، اما بهشکل

یشیدم که اندای میبه جامعه –همچنان که کودکان عینی هستند  –ای بسیار عینی شیوه

پدرو، کارلوس، دورادو، و دینو )دوستانم( بتوانند بخورند، بخوانند، آزادانه زندگی 

ی اتوانستم تصور کنم چه چیزی منجر به خلق چنین جامعهکنند. در آن زمان نمی

 شود، اما این رویایم بود.می

اندازی از نوعی متفاوت از زندگی بودم، نوع متفاوتی در واقع، من در آغاز داشتن چشم

ساله بودم،  20یا  19تر. زمانی که ای کمتر ناعادلانه، بسیار انسانیجامعه –از جامعه 

 انجام آندادن را آغاز کردم. ابتدا تدریس خصوصی را آغاز کردم چراکه با تعلیم

توانستم در بودجۀ خانواده به مادرم کمک کنم. توانستم به خانواده کمک کنم. میمی

های خصوصی نحو و زبان پرتغالی را شروع کردم. هنوز ذوق همان سپس کلاس

شود احساسات مرا فرابگیرد، کلاس نخست را داشتم. این چیزی است که باعث می

یابان گریه کردم. به دو یا سه فرد جوان که احساس شادی. پس از اولین کلاسم در خ

غاز شان بدانند تعلیم دادم. وقتی آهای کارینیاز داشتند چیزی دربارۀ فرایند فعالیت
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کردم هرگز متوقف نشدم. شروع به تعلیم بیشتر و بیشتر کردم. مردم شروع به جستجو 

د شروع کردم به خریها تعلیم دهم، و البته خواستند به آنبرای من کردند، از من می

های مهم دربارۀ دستور زبان که توسط نویسندگان برزیلی و پرتغالی نوشته برخی کتاب

شده بود. پس از آن، از دستور زبان فراتر رفتم و شروع به مطالعۀ فلسفۀ زبان، 

 شناسی کردم.شناسی زبان، و برخی کتب زبانجامعه

اش صحبت کردم زبان ه قبلاً دربارهای کناگهان توانستم در همان مدرسۀ راهنمایی

پرتغالی تعلیم دهم، جایی که مدیرش آرائوجو، وقتی مادرم از او خواست، برایم ممکن 

ساخت که درس بخوانم. او مرا به تعلیم دعوت کرد. هرگز فراموش نخواهم کرد که 

 در سومین روز تعلیم در این مدرسۀ راهنمایی مشهور، ناگهان مدیر در را باز کرد،

 هایم در کلاساش را برداشت، و آنجا ایستاد تا به صحبتدرون اتاق آمد، صندلی

دیر آنجا ام بود. مای زیبا در زندگیکنم. این لحظهگوش کند و ببیند چگونه کار می

ساکت، جدی، بدون تجاوز اما همراه اقتدار موضعش و اقتدار صلاحیتش.  –بود 

خ توانم به چالش حضور او پاسبودم که می دانستم که این یک چالش است. مطمئنمی

شناختم. شاید در آن زمان نسبت به این دادم را میدهم چراکه موضوعاتی که تعلیم می

م منظور تعلیم، باید آنچه تعلیچیز مشهود متقاعد شدم. معلم باید تعلیم دهد، اما به

 تم.در آن لحظه آموخطور بسیار روشنی ها پیش بهدهد را بشناسد. شاید این را سالمی

با « بیا. لطفاً به دفترم»هنگامی که کلاس را تمام کردم مدیر لبخند زد و به من گفت، 

ن تواند بگوید، تو بد هستی. دربارۀ آن مطمئدانستم او نمیبینی؟ میامنیت رفتم، می

یار . تو معلم بسگویمپائولو، تبریک می»بودم. با اعتماد به نفس رفتم و او به من گفت: 

خوبی هستی. کلاس زیبایی داشتی. اما مجبورم از تو بخواهم سطح تدریست را پایین 

د. دفعۀ خوبی بفهمنتر نتوانند بهآموزان کوچکترسم برخی دانشبیاوری چراکه می
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 ها بخواه تا در گفتن این به تو که نیاز به توضیح بیشتر دارند یا نه احساسبعد لطفاً از آن

 «ار خوبی.ادامه بده، تو بسی»او گفت، « اه، بسیار متشکرم.»من گفتم، پس « آزادی کنند.

 دانستم، که حق با من بود، که در حال کسباین چیزی را تأیید کرد که پیش از آن می

صلاحیت بودم، و این به من آموخت که جدی باشم. به هر حال، لازم است اشاره کنم 

 ها نیاز دارند محترم شمرده شوند وآنبه منظور بهبود صلاحیت و شایستگی معلمان، 

لاتین  ها در امریکایحقوق خوبی دریافت کنند. متوجه شدم که در بسیاری از موقعیت

نند. کتوانند با جدیت درس دهند چراکه حقوق بسیار کمی دریافت میمعلمان نمی

ا آن ت توانند استراحت کنند چراکه مجبورند بسیار زیاد کار کنند، و وقتیمعلمان نمی

کنم معلمان رو، فکر میسطح خسته شوند قادر نیستند بخوانند. این ناممکن است. ازاین

باید مبارزه کنند. اطمینان دارم که وظیفه و حق معلمان، ازآنجاکه باید معلمانی جدی 

منظور مبارزه علیه تبعیض و دستمزد پایین سازمان باشند، این است که خودشان را به

ه آموزان نشان دهند که گاهی برای مبارزاین دلیل که معلمان باید به دانشدهند. تنها به 

دن به معلمی شمبارزه برای دریافت حقوقی بهتر و سپس شروع به تبدیل –جدی هستند 

 تر.شایسته

اما بگذار به داستان من بازگردیم. تدریس در مدرسۀ راهنمایی نوعی ماجراجویی بود. 

ای شروع به کشف این کردم که یکی از دلایل . در نقطهاین برایم چیز زیبایی بود

توانند همراه من بیاموزند و کلاسم را دوست دارند این آموزان میای که دانشاصلی

شان، گذاشتم. به آنان و اشتباهاتشان، به آنان احترام میاست که بدون اهمیت به سن

از آمدن به مدرسه چیزهایی ها پیش گذاشتم. آنشان احترام میخطاهایشان، و دانش

دانستند، دانند، و برای من در تعلیم نحو زبان پرتغالی مهم بود که بدانم چه چیزی میمی

یچکس آیند. ما هیچ زبانی را به هچراکه آنان با سطحی از شایستگی زبانی به مدرسه می
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دستور  توانیمشوند. پس از آن میدهیم. کودکان در یک زبان شایسته میتعلیم نمی

آموزان کنیم. پس به دانشکنیم، خلق میزبان را تعلیم دهیم. اما زبان را تجربه می

 گذارم.احترام بسیار زیادی می

همچنین چیز دیگری را کشف کردم که پس از آن برایم بسیار مهم بود، اینکه اقتدار 

فتن دون گآموز بآورم که هرگز حتی یک دانشیاد میداشتم اما اقتدارگرا نبودم. به

ای بسیار محترمانه و مؤدبانه کلاس را ترک نکرد. به من یا درخواست از من به شیوه

یست. آموز نکه بسیار جوان بودم دریافتم که معلم به عنوان یک معلم، دانشدرحالی

ها آموز، معلم نیست. شروع به درک این کردم که آنآموز به عنوان یک دانشدانش

ماً متضاد نیستند. تمایز دقیقاً این است که معلم باید تعلیم دهد، متمایز هستند اما لزو

آموز باید آزادی را در پیوند با اقتدار معلم و دانش نشان دهدتجربه کند، اقتدار را 

آموزان تجربه کند. شروع به دیدن این کردم که اقتدار معلم برای توسعۀ آزادی دانش

د هایی برود که اقتدار بایم فراتر از محدودیتکاملاً ضروری است، اما اگر اقتدار معل

آموزان داشته باشد، سپس دیگر اقتدار نداریم. دیگر آزادی در پیوند با آزادی دانش

دادم داریم. زمانی که بسیار جوان بودم و زبان پرتغالی تعلیم می اقتدارگرایینداریم. ما 

 ها کردم.شروع به آموختن این

ی برای پنج یا شش سال، السا و من یکدیگر را ملاقات کردیم. پس از تعلیم زبان پرتغال

ازدواج کردیم و امروز پنج فرزند و هشت نوه داریم. متأسفانه دیگر السا را ندارم. السا 

ذیرم، پگویند او اینجاست. من مهربانی آنان را میدیگر در جهان نیست. دوستانم می

ویم او ای بر من گذاشت، و باید بگالعادهوقاما او نیست. این متفاوت است. السا تأثیر ف

چراکه  ،«پس از السا»، «پیش از السا»یکی از سرحدات زندگی من است. باید بگویم 

العاده بود، بسیار جوان اما بسیار خوب، پر از مفاهیم و احساس و او آموزگاری فوق
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در  یی، اودبستانی، در یک مدرسۀ ابتداداد. در یک پیشدانش کاری که انجام می

من  کنم به این دلیل السا بهتر ازسوادآموزی برای کودکان بسیار خوب بود. فکر می

کنم او آموزگاری بزرگ بود. در ملاقات السا و عشق او و ازدواج بود. البته، فکر می

 دادم آگاه کرد.با او، تأثیر او مرا بسیار بیشتر نسبت به آنچه انجام می

ی بیش دادم چیزکه آنچه در تعلیم زبان پرتغالی انجام میخاطر السا، کشف کردم به

خواهم تعلیم را از آموزش جدا کنم. این معنایی بود. نمی آموزشاز تعلیم بود، دقیقاً 

طور عینی وقتی زبان پرتغالی تعلیم خواهم بگویم این است که بهندارد. آنچه می

 نروشاین السا بود که مرا دربارۀ آن دانستم، و دادم. اما این را نمیدادم، آموزش میمی

کرد. ناگهان شروع به کنار هم قراردادن رویاهای قدیمی و بازشناسی رابطۀ میان آنان 

کردم. برایم بسیار روشن شد که ذوقی برای پرسیدن سؤالات داشتم، برای دانستن، 

اهم ودادن، و مطمئن بودم که آموزگار بودم یا تبدیل به یک آموزگار خبرای تعلیم

نظر وجودی شد. این نخستین تأثیر بزرگ السا بر من بود چراکه السا، در واقع، از نقطه

رایم بود که با احترامی که ب« هنرمندی»العاده بر من اعمال کرد. او و فکری تأثیری فوق

خشید. های شخصیتم را توسعه بقائل بود مرا شکل داد. در احترام به من، بسیاری از جنبه

احتمالاً، اما کاملاً مطمئن  –، بدون السا احتمالاً اینجا در حال صحبت نبودم روازاین

نیستم. اگر عشقی که او به زندگی داشت نبود، ممکن بود الان اینجا نبودم. عشق به 

آموزان. شجاعت او برای آفرینش چیزها هرگز من، به کودکان، به مردم، به دانش

ای پر از نوستالژی نیستم. برخی م که مردهمتوقف نشد. این مهم است. مایلم بگوی

اداتش کنم، و به این خاطر به تأثیر او و پیشنهلحظات در فرایند پیشرفتم را تحلیل می

 کنم.فکر می
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، تعلیم نحو را متوقف کردم و در سازمان جدیدی به کار مشغول شدم 1964در سال 

با کارگران کردم. با  که در رسیف ایجاد شده بود. آنجا دوباره شروع به ارتباط

کارکردن در بخش آموزش آنجا، شروع به یادگیری چیزهای زیادی کردم همچون 

زمانی که مایلز شروع به ارتباط با کارگران کرد. او چیزی گفت که من هم خواهم 

بود که  ام اینای جوان، عقیدهای مشابه. به عنوان دانشگاهیوبیش به شیوهگفت، کم

 م، و مردم این را ندارند.ما دانش خوبی داری

ای من واکنشی نبودم چراکه بیشتر و بیشتر با منافع طبقۀ کارگر درگیر طور عینیبه

وژی کردم و متأثر از ایدئولشدم. نکتۀ دیگر، مرتبط با این، که در آن اشتباه میمی

گرا و اقتدارگرا بودم، به روشی مرتبط است که برای تعلیم کارگران استفاده نخبه

نکه کردم بدون ایآنان صحبت می برایرفتم و کردم. به این معنا که نزد مردم مییم

تواند آنان صحبت کنم. ببین، متقاعد شدم که آموزگاری مترقی نمی همراه هیچوقت

ه مردم صحبت کند. این ب برایمردم صحبت کنم. او همچنین باید گاهی  بامنحصراً 

گری لزوماً به معنای اقتدارگرایی یا گری آموزش مرتبط است، و هدایتهدایت

گری دارد چراکه اهدافی دارد. آموزش خنثی کاری نیست. آموزش هدایتدست

گری دارد. من همچون مایلز یاد گرفتم، نه؟ او چیزهای رو هدایتنیست، و ازاین

وبیش، این زمان برد. بله، زمان برد. یکی از چیزهایی که زیبایی گفت. او گفت، کم

به  –م توانیشناسیم میی مانند ما، مانند بسیاری از افراد دیگری که در جهان میمردان

ها مان را برای آنانجام دهیم این است که داستان –تر های جوانمنظور کمک به نسل

 بگوییم و دربارۀ آن صحبت کنیم.

 برد.زمان زیادی می     مایلز

 شان را برای آموختن کوتاه کنند.ها زمانبرد. شاید آنزمان زیادی می     پائولو
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آنجلس یک چیز دربارۀ یادگیری این است که باید از آن لذت ببرید. در لس     مایلز

خواستی مانند کودکی کوچک آنطور که من بودم بشوی. پیکاسو به من گفتی که می

گویم حتی بیشتر طول د کند، و من میبرد تا جوانی رشگوید زمان زیادی میمی

کشد تا تبدیل به کودکی کوچک شویم. پس آن ارتفاعی است که برایش تلاش می

 کنیم.می

ا شویم که دوباره تبدیل به کودک شویم، تو مایلز، هرچه بیشتر قادر می     پائولو

ت داریم ستوانیم بفهمیم چراکه جهان را دوگانه حفظ کنیم، بیشتر میخودمان را بچه

ر کشیم، دیگر آنطومان را میایم، که وقتی کودک درونو برای فهم و درک گشوده

 «او بچه است!»دربارۀ مایلز گفت،  1رو، در لس آنجلس دخترم ماگدالنانیستیم. ازاین

 دقیقاً همانجا عاشق او شدم.     مایلز

ار ام بازگردیم، برایم زمان برد تا بیاموزم که مردمی که با آنان کبله. به مسئله     پائولو

ازآن دانش زیادی داشتند. مسأله برای من منحصراً این بود که بفهمم کردم پیشمی

ر توانستم بفهمم. یک بار دیگاند. نمیآن را آموخته چطورسطوح دانش آنان چیست و 

آورم زمانی که جلساتی با کارگران در داخل یا خارج اد مییالسا آموزگارم بود. به

های آمد. ماهی یک بار در هر مکان برنامهرسیف داشتم، او هرشب همراه من می

آموزشی با معلمان و والدین داشتیم. این تجربۀ زیبایی بود. آموختم چطور با مردم 

امیدهایشان،  هایشان،شان، عقایدشان، ترسکنم. آموختم چطور به دانش بحث

 شان احترام بگذارم. زمان و جلسات زیادی طول کشید.شان، و زبانانتظارات

، گشتیم و السا با فهمی ظریف به من گفتپس از یک برنامه، السا و من به خانه برمی

من با  من چه کار کردم؟»و من از او پرسیدم: « کند.ببین پائولو، چنین چیزی کار نمی»

                                                           
1  Magdalena 
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بله، البته. هرآنچه گفتی درست »او گفت: « ی جدی حرف زدم.جدیت دربارۀ چیزها

هایت دربارۀ آن هستند یا نه؟ است، اما آیا از آنان پرسیدی که مایل به شنیدن حرف

بینی؟ )ببین، مایلم بسیار روشن کنم که وقتی می« دهی.ها را میها و پاسختو پرسش

 سألۀ اجرای عدالت است.( و منکنم از نوستالژی نیست. این مدربارۀ السا صحبت می

بت نه پائولو. تو باید تغییر کنی. وقتی با چنین زبانی صح»او گفت: « اما السا.»گفتم، 

توانی علاقۀ مردم را درک کنی. این زبانی است که باید در دانشگاه با آن کنی نمیمی

 «صحبت کنی نه اینجا.

تم حال که دستیاری همچون السا داشالبته که زمان برد، همانطور که مایلز گفت. با این 

کرد، زمان برد، اما بواسطۀ ارتکاب همین اشتباهات بود که در که به من کمک می

م هیچ توانینهایت آموختم هرگز فراموش نکنم که اگر به مردم احترام نگذاریم نمی

کاری انجام دهیم. اگر از سطوحی که مردم در آن خودشان، روابطشان با دیگران و 

توانیم نمی – ایستادن، نگفتم آغازگفتم  –کنند آغاز نکنیم عیت را درک میواق

سازد. برای این شان را میآموزش دهیم، چراکه این دقیقاً همان چیزی است که دانش

دانند. مسأله شناخت آن چیزی که که کسی بداند، لازم است زنده باشد، پس مردم می

ان رای آموختن چگونگی تعلیم چیزهایی به آنشان است، بدانند و چگونگی دانستنمی

خواهند بدانند. مسأله اینجاست که بدانم دانشم لازم است یا نه، دانند و میکه نمی

چراکه گاهی لازم نیست. گاهی لازم است اما نیاز به آن هنوز توسط مردم درک نشده 

یزد و هرگز گنیاز به دانستن را بران کشفاست. پس یکی از وظایف آموزگار این است 

شود دانشی که نیاز به آن هنوز درک نشده را تحمیل نکند. گاهی نیاز فقط احساس می

 شود. اینجا تفاوتی وجود دارد.اما درک نمی -اینطور نیست؟  –
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گویید این چیزی است که باید بفهمید، که باید درست است. می     شخص سوم

 در ارتباط هستید دریابید؟ آموزیای که با دانشبازکشف کنید یا هر لحظه

شدن گویم معلم خوب معلمی است که، در بودن یا تبدیلبله. به شما می     پائولو

زده بودن را دائمی به فردی شایسته، دائماً از شگفتی آگاه باشد و هرگز، هرگز شگفت

زده بودن است. بینی؟ یکی از بدترین چیزها در زندگی توقف شگفتمتوقف نکند. می

همین دلیل است که مایلز کودک است! همواره باید نگاه کنیم. امروز ناگهان گلی به 

دلیلی برای شگفتی شماست. فردا ممکن است همان گل باشد، صرفاً با رنگی متفاوت، 

 خاطر سن گل.به

 

 سواد و شهروندی«: های امیدپاکت»

لطفاً دربارۀ مدارس شهروندی هایلندر و کار سوادآموزی اولیه در      شخص سوم

رسیف صحبت کنید. آنچه برایم قابل توجه است این است که هردوی شما در 

کردید، پائولو در رسیف و مایلز در های اجتماعی کار میهای متفاوتی با گروهمکان

سوادآموزی بر اساس مفهوم  های جدیدی ازجزیرۀ جانز، هر دوی شما به دنبال شیوه

 اید. چطور به آن فرایند رسیدید؟تغییر اجتماعی بوده

ه صرفاً مقایسه بلک در فرایند صحبت دربارۀ مدارس شهروندی، مایلم نه     مایلز

یی دربارۀ هاایم. ابتدا، در دهۀ پنجاه کارگاهای کنم از اینکه چطور پیش رفتهارزیابی

کرد وب، در هایلندر داشتیم. هایلندر همواره تلاش میمشکلات تبعیض نژادی در جن

یی هاها و فرصتها بخشی از جهان هستند و مسئولیتبه مردم یادآوری کند که آن

بل کننده، و قادارند برای انجام کارهایی خارج از جوامع خودشان. این به نوعی سرگرم

تحد گاهی دربارۀ ملل متوجه است، که ایدۀ مدرسۀ شهروندی برای نخستین بار در کار
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به  1پوست از جزیرۀ جانز همراه سپتیما کلارکمطرح شد. عیسو جنکینز، مردی سیاه

، کارولینای جنوبی، به هایلندر آمده 2هایلندر آمد، معلمی که خودش از چارلستون

است دربارۀ  کرده خوبالمللی گفت که فکر میبود. عیسو جنکینز در این کارگاه بین

نیم اما او مشکلاتی در خانه دارد. مشکل او دریافت کمک برای تعلیم جهان صحبت ک

ام نخواندن به مردم جزیرۀ خودش بود برای اینکه بتوانند در آزمون الزامی ثبت

که شدیداً  شددهندگان قبول شوند که توسط کارمندان سفیدپوستی گرفته میرأی

د به عنوان ابزاری برای پوستان بودند و از محدودیت سوادادن سیاهمخالف رأی

کردند. او گفت در حال تلاش است تا به مردم دادن سیاهان استفاده میممانعت از رأی

که سوار اتوبوسش هستند خواندن بیاموزد. او سرویس اتوبوسی حدود سی یا درحالی

چهل مایل از شهر به جزیره داشت، مستخدمین، کارگران کارخانه، و همسایگان 

کرد برد. در اتوبوس مخاطبانی گرفتار داشت، و تلاش میسر کار می پوستش راسیاه

شده به آنان دربارۀ یادگیری خواندن بیاموزد. او در قالب مشکلات مردم رهبری شناخته

 کرد.پوست هرازگاهی موعظه میدر جزیره بود، و مانند بسیاری از مردم سیاه

ایلندر ه»ست گفتن این به مردم بوده: یکی از چیزهایی که هایلندر همواره انجام داده ا

پایگاه ماست، اما اگر تلاش کنید کاری انجام دهید و نیاز به کمک داشته باشید، به 

درخواست شما برای کمک پاسخ خواهیم داد. به عنوان کارشناس به اجتماع یا سازمان 

تان تان کمککنیم در مشکلاتکسی نخواهیم رفت، اما خواهیم آمد و تلاش میهیچ

 پس در پاسخ به دعوت او بود که به جزیرۀ جانز رفتیم.« کنیم.

                                                           
1 Septima Clark 
2 Charleston 
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توانم گرفتم زمانی را همراه عیسو و سپتیما سپری کنم و تلاش کنم آنچه میتصمیم

دربارۀ جزیرۀ جانز بیاموزم. مدتی آنجا همراه عیسو زندگی کردم، دو یا سه هفته. با 

ها هنوز مقداری کردم. آنت میگیری، و در مرزعه صحبمردم در حال کار، ماهی

ه همۀ اگرچ –کردند، اما اکثر آنان دادند، که با دست برداشت میبرنج را پرورش می

شان را با کار در مزارع بزرگ یا شهر زندگی -های کوچکی زمین داشتند آنان تکه

 هاشان وابسته به کار برای شخص دیگری بودند. آنها برای زندگیبردند. آنپیش می

، ترکیبی از انگلیسی و افریقایی، و شاید کمی فرانسوی صحبت 1به زبان گالا

 کردند، و مجبور بودم برای فهم آن تلاش کنم.می

های گذشته برای مردم تا سواد بیاموزند کردم آشنا شوم، تلاشهنگامی که تلاش می

، فهمیدم که ددادادم. از سپتیما، کسی که آنجا تعلیم میو تحصیل کنند را توضیح می

آنان مدارس بسیار بسیار فقیری دارند، و با تحقیقات خودم کشف کردم که در آن 

های سوادآموزی تلاش ها، از زمان جنگ داخلی، برای تعلیم کلاسجزیره مردم سال

ها برای آن تلاش کرده بودند، به من گفتند اند. دو نفر را ملاقات کردم، که سالکرده

 مند به یادگیری خواندن و نوشتنر جزیره پیدا کنند که علاقهتوانند کسی را دنمی

ای آنجا نبود. من پول ها شروع کرده و رها کرده بودند، و هیچ علاقهباشد. آن

 ای برای سوادآموزی از سوی فدرال و دولت یافتم.نشدهصرف

طور محسوسی آنجا مشکلی وجود داشت و کاملاً ساده بود. کارکنان سوادآموزی به

دادند هایی که پیشنهاد میکردند. نوع برنامهبا این مردم بدون هیچ احترامی برخورد می

تر، بزرگسالان، مجبور بودند پشت میزهای آمیز بود. این مردم مسنبرای آنان توهین

ابا ب»خندیدند و آنان را کوچکی که برای کودکان است بنشینند. کودکان می
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انجام  دنباینجا کلید خوبی وجود داشت برای آنچه کردند. پس آخطاب می« درازلنگ

شد. آن خطی از تفکر را در من برانگیخت که بسیار ساده بود. چطور با مردم با می

کنید که با احترام با مردم برخورد ای ارائه میکنید؟ چطور برنامهاحترام برخورد می

خواهند رأی ی که میاش را داشتند. آوردن مردمکند؟ مطمئن بودم که آنان انگیزه

اند، و در مکانی که اند و منکر آن حق شدهدهند، کسانی که هرگز حق رأی نداشته

پوست هستند، تا در نهایت اکثریت آراء را داشته باشند، به اندازۀ کافی اغلب مردم سیاه

 ساده است.

ده بود شهای برنامه چیزهایی بود که به مردم احترام بگذارد. کاملاً آشکار پس بنیان

بابا »که آموزش باید در محیطی خارج از مدرسه انجام شود چراکه مدارس خاطرۀ 

ای را در خود داشتند. پس نخستین چیز برای انجام، تلاش برای یافتن شیوه« درازلنگ

های آموزشی خارج از سیستم مدرسه بود، و چیز بعدی کشف این برای داشتن برنامه

هد. دای خواهند بود که احترام را نشان میبی در مدرسهبود که چه افرادی معلمان خو

البته سپتیما در این باره کمی متفاوت با من بود و او معلم  –برای بودن در طرف امن 

تیم در نهایت تصمیم گرف –ای بود )تو هم ممکن است متفاوت باشی، پائولو( مدرسه

اشد. ان معلم آموزش دیده بای نداشته باشیم، هرکسی که به عنوشدههیچ معلم تصدیق

 اند فکرای، که آموختهشناسیدیده مجبورند در قالب چیزی، روشمعلمان آموزش

ایل دارند ها تمکنند. آنسواد یکی میسواد را با کودکان بیکنند، و بزرگسالان بی

 اند.ای تعلیم دهند که به کودکان تعلیم دادههمان موضوعات را به همان شیوه

م جا برای سلطه بر مردی که وجود داشت تمایل مردم سفیدپوست همهمشکل دیگر

توانستی این مشکل را با نداشتن هیچ تعلیمی برای افراد پوست بود. شما میسیاه
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ه سادگی از بین ببری. این شرایط برای یادگیری نخستین چیزهایی بود کسفیدپوست به

 سو، سپتیما، و من است.گویم ما، منظورم عیبا آن موافقت کردیم. وقتی می

رای ب چه چیزیچیز دیگری که در ادامه دربارۀ آن صحبت کردیم این بود که مردم 

ستیم با توانگیرند، ازآنجا که زمان کوتاهی برای این کار داشتند. نمیخواندن یاد می

اه ای کوتها باید در دورهچیزهای سادۀ کوچک و کلمات ساده آغاز کنیم، چراکه آن

تند که گرفیار طولانی و دارای اطناب از قانون کارولینای جنوبی را یاد میبخشی بس

کلماتی در آن وجود داشت که پیش از آن هرگز نشنیده بودند، کلماتی که اغلب ما 

اید در کردیم که مردم بتر به جایی آغاز میکردیم. باید نزدیکسختی تلفظ میبه

ها معناست که باید راهی برای انگیزش آنرسیدند. این بدان زمانی کوتاه به آن می

 یافتیم تا قادر به درک سریع جملات پیچیده و کلمات بزرگ شوند.می

پوست ، زن سیاه1دادن پیدا کنیم؟ برنیس رابینسونتوانیم برای تعلیمچه کسی را می

 تأثیر قرار گرفته بود. در نیویورکجوان، خواهرزادۀ سپتیما، در هایلندر بوده و تحت

مل دبیرستان طور کاهای دیگر کار کرده بود، اما به چارلستون برگشته بود. او بهو مکان

گفت هایلندر جایی است که واقعاً را تمام نکرده بود، اما بسیار باهوش بود. او می

اگر چیزی است که بتوانم بواسطۀ آن به هایلندر کمک کنم، فقط »توانیم بیاموزیم. می

 «به من بگویید.

توانی با تعلیم به افراد دیگر کمک کنی. بخشی از یک آموزش تو می»ا گفتیم: پس م

ب شما اما اغل» -این چیزی فراتر از تفکر او بود  -« گیریدبیرستانی را به عهده می

ثیر ها تأدانید چطور با مردم در ارتباط باشید و بر آنبرای مردم اهمیت قائلید. می

 در نهایت با اکراه پذیرفت. برای« کنید.رتری نمیدانید که احساس ببگذارید. می
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اش، او به خودش در قالب تعلیم به دیگران اندیشید، اما او نخستین بار در زندگی

. به افراد جوان یاد داده بود چطور خیاطی کنند. او داده بودچیزهایی به مردم تعلیم 

یبایی ما برخلاف سالن زآرایشگاهی برای سیاهان ایجاد کرده بود، یک سالن زیبایی، ا

آن  پوستان مرکزی فرهنگی است. مکانی است که درسفیدپوستان، سالن زیبایی سیاه

کنند، و در آن اقتصاد این یک وضعیت است. مردم دربارۀ چیزهای مختلف صحبت می

او به طرق مختلف از اصالت و سادگی افتاده بود. اما تمایلش به انجام آن بر اساس 

 و خواستش برای مفیدبودن بود. عشقش به مردمش

برنیس بدون هیچ نقشه یا چیزی آغاز کرد. از او خواستیم با شرایط آشنا شود و اجازه 

رای آغاز ای درسی بخواست به او برنامهدانم که سپتیما میدهد تفکرش قلیان کند. می

فتن گ بدهد، و من نسبت به آن اعتراض کردم و عیسو نیز با من موافق بود. برنیس با

 ها از مندانم چرا آنمن یک معلم نیستم. واقعاً نمی»آموزان شروع کرد: این به دانش

آموزم. همانطور شما می همراهخواستند که این کار را انجام دهم، اما من اینجا هستم و 

 این نگرش او بود.« روم خواهم آموخت.که پیش می

، که 1است، اعلامیۀ حقوق بشرپس از اینکه شروع کرد، مرا صدا زد و پوستری خو

آموز بود روی دیوار بود تا به عنوان چاشنی استفاده شود. این وقتی در هایلندر دانش

ایدۀ او بود، چراکه او شروع به فهم آن کرده بود که باید آن مردم را به چالش بکشد. 

کلمات بزرگ نبودند که باید  تنهااگرچه کلمات بزرگی آنجا وجود داشت، 

ختند تا در قانون اساسی کارولینای جنوبی بخوانند. در آن زمان هایلندر اعلامیۀ آمومی

های خوبی کرد ایدهگفت. برنیس فکر میهدفی داشت که دربارۀ چیستی هایلندر می

دربارۀ دموکراسی و شهروندی دارد، پس یک کپی از آن را نیز خواست. آن یکی از 
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ند. آن سطح موادی بود که او در تعلیمش چیزهایی بود که آنان خواندنش را آموخت

 های پولی را بنویسندشان و حوالهداشت تا نامکرد، اما اغلب آنان را وامیاستفاده می

خواستند، پس او برنامه رو پیرامون چیزی ها چیزهای بسیار عملی را میو پر کنند. آن

 خواستند طراحی کرد، چیزی که آنان خواستارش بودند.که می

ین ضمن همۀ آنان در حال تلاش برای دریافت شانس حق رأی بودند چراکه او در ا

سوی سازمانی اجتماعی سازماندهی کرد. آن کلاس آن کلاس بیست و پنج نفره را به

ه کردند کها دربارۀ این صحبت میسوادآموزی نبود. یک سازمان اجتماعی بود. آن

ها دربارۀ استفاده انجام دهند. آنخواهند وقتی حق رأی دریافت کردند چه کاری می

کردند، و آن را مدرسۀ شهروندی شان برای انجام برخی چیزها صحبت میاز شهروندی

 نام نهادند، نه مدرسۀ سوادآموزی. انگیزۀ آنان به این اتفاق کمک کرد.

او افراد بیشتری را نسبت به زمانی که کلاسش را آغاز کرد داشت که کلاسش را به 

ها در آزمون قبول شدند. آزمون ما برای آنان این ند. هشتاد درصد همۀ آنپایان برد

کننده خسته نامنام کنند. پس وقتی ثبتبود که به دادگاه بروند و برای حق رأی ثبت

اند. هشتاد ها در آزمون قبول شدهها حق رأی دارند، ما گفتیم آنشد گفت که آن

 درصد آنان موفق به انجام آن شدند.

کردیم، و اگر کار کرد، شاید آن را دوباره در همانجا تنها به یک مدرسه فکر میما 

های ها خواستار مدارس دیگری در دیگر بخشانجام دهیم. در یک یا دو هفته، آن

ست توانجزیره شدند، و برنیس مدرسۀ دیگری به راه انداخت. ما فراتر از آنچه او می

آمدند که ها اینقدر سریع میآن زمان درخواست انجام دهد فکر نکرده بودیم. اما از

تصمیم گرفتیم به دیگر افراد اجازه دهیم تعلیم دهند و به برنیس اجازه ندهیم که همۀ 

وظیفۀ تعلیم را بر عهده بگیرد. این در حال فرارفتن از انتظارات اصلی ما بود. بنابراین 
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ن کارآموز او فعالیت کنند. آنچه ما انجام دادیم این بود که معلمان دیگر به عنوا

 سیستمی برای گسترش ایدۀ مدرسۀ شهروندی سامان نداده بودیم.

، جزیرۀ همسایه، و جاهای دیگر 1پیش از اینکه مدرسۀ سوم تمام شود، مردم ادیستو

خواهان مدرسۀ شهروندی شدند. ما در هایلندر نوعی برنامۀ آموزشی برای معلمان 

رنیس رهبری آن را برعهده داشت و سپتیما مشاور مدارس شهروندی تدارک دیدیم. ب

آن بود. از آن زمان سپتیما مسئول کارگردانی سازماندهی مدارس شهروندی شد. 

برنیس کارمندان خودش را برای آموزش معلمان جدید گزینش کرد. چهار معلم را 

ها ینهترکرد برای آموزش افراد دیگر بکه شاگرد او بودند برگزید، کسانی که فکر می

هستند. به عبارت دیگر، آنجا هیچکس نبود که توسط افرادی آموزش ندیده باشد که 

توانستیم برنیس آموزش داده بود. پس ما انتقال را از فردی به فرد دیگر تا جایی که می

دی به عنوان مثال، تنها فر –ادامه دادیم. تنها فردی که در حوزۀ آموزش تعلیم دیده بود 

 سپتیما بود، کسی که کارگردان همۀ برنامه بود. –شگاهی داشت که تحصیلات دان

آغاز  1957این چارچوبی بود که در آن مدارس را ایجاد کردیم. برنامه در ژانویۀ سال 

آموز آموزش دیدند. ، بیش از چهارصد معلم و چهار هزار دانش1961شد، و تا سال 

درصد افزایش یافت. این موفقیت بزرگی در  300ها حدود دهندگان در این مکانرأی

ا از این از ایدۀ هایلندر صحبت کردیم که مشتاقانه براه چیزی بود که باید باشد. پیش 

شان بازگردند و آنچه افراد کمی برخورد کردیم، و کار آنان این بود که به جوامع

هات ترین تکثیر ما از یک ایده بود. در تمام جآموخته بودند را تکثیر کنند. این موفق

انطور که پیش گسترش یافت چراکه پویایی بسیاری در آن وجود داشت. و هم

شد ها میرفت، ایدۀ اصلی که برنیس توسعه داده بود تبدیل به تنها بخشی از روشمی
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کردیم چراکه همه به آن افزوده بودند. برخی از سوی معلمان و برخی که استفاده می

ر رفت بیشتآمد. برنامۀ آنان غنی شده بود، و هرچه پیش میآموزان میاز سوی دانش

شد. معلم مدرسۀ شهروندی منفردی وجود نداشت که به هایلندر ذار میو بیشتر تأثیرگ

ها کارکنان هایلندر نبودند. تنها افرادی که کارمند هایلندر بودند سپتیما متصل باشد. آن

 کلارک و برنیس رابینسون بودند. بقیۀ افراد خودجوش بودند.

در ی بود که در هایلنتر از هرچیز دیگراین برنامه بعدها آنقدر بزرگ شد که بزرگ

ی کردیم. هیچ حقوقای ارزان بود. به معلمان پولی پرداخت نمیدادیم. برنامهانجام می

کردیم اما هیچ تأمینی برای تعلیم وجود نداشت. ما آموزش معلمان را تأمین مالی می

یک از آنان برای پول کار واقعی وجود نداشت. اجتماع برای آن مسئول بود. و هیچ

دادند. آن پوستان تعلیم میپوستان به سیاهردند. همۀ آنان داوطلب بودند، سیاهکنمی

سرعت گسترش یافت، و بخش زیادی از زمان و توجه ما سازمان بسیار بزرگ شد، به

گرفتیم همان کاری را انجام دهیم که قبلاً انجام را به خود اختصاص داد که تصمیم

ها ها آنداشتیم که در دورۀ کار بزرگ شد، و اتحادیهداده بودیم. دو یا سه برنامۀ دیگر 

ای موفق کنیم. مان را صرف ادارۀ برنامهخواستیم زمانرا به عهده گرفتند. ما نمی

کردیم چیز دیگری را تجربه کنیم تواند این کار را انجام دهد. تلاش میهرکسی می

ود م. آنقدر خوب بو توسعه دهیم. تصمیم گرفتیم که مدارس شهروندی را جدا کنی

، کسی که بعدها 1که کس دیگری بتواند آن را پیش ببرد. در آن زمان اندرو یانگ

است، به  2سفیر ایالات متحده در سازمان ملل بود و در حال حاضر شهردار آتلانتا

ها برای گسترش این برنامه را انجام دهد. پیش از اینکه او به هایلندر آمد تا هماهنگی
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بری مسیحی ای برای کنفرانس رهمارتین لوتر کینگ خواسته بود که برنامه اینجا بیاید،

جنوب تدارک ببینیم. سپتیما دربارۀ برنامۀ مدرسۀ شهروندی به او گفت. در ابتدا فکر 

کردم که آن لزوماً بهترین برنامه برای آنان باشد، اما بعدها کینگ به آن برنامه نمی

ا فکر کردم که شاید این بهترین برنامه برای آنان بود، همند شد، و پس از همۀ اینعلاقه

شود. و بعد از کمی کند، برنامه از دست ما خارج میو این مطمئناً مشکل ما را حل می

ها تصمیم گرفتند آن را برنامۀ رسمی خود سازند. زمانی که این کار را انجام بحث، آن

رانس بروند و به برقراری آن در کنف دادند، اندی و سپتیما تصمیم گرفتند همراه برنامه

ه ما داشتند. تری نسبت بها پایگاه بسیار گستردهرهبری مسیحی جنوب کمک کنند. آن

در آن زمان جنبش حقوق مدنی در حال آغاز بود. از مونتگومری تا آتلانتا حرکت 

س فرانای برای کنکرد، و ایده در حال گسترش بود. مدارس شهروندی تبدیل به برنامه

هایی صورت دادند اما تا حد زیادی همان ها انطباقرهبری مسیحی جنوب شد، و آن

 برنامۀ قبلی باقی ماند.

یشیدند، اندای برای جنبش حقوق مدنی میاندی یانگ و دیگر مردم به آن به عنوان پایه

امه های دیگری نیز وجود دارد. آن برنها بود، اما بنظرم پایهکنم یکی از پایهو فکر می

زمانی موفق شد که هیچ برنامۀ سوادآموزی دیگری در ایالات متحده موفق نشده بود. 

و در آن زمان، ارزش اینکه به کسی خواندن و نوشتن تعلیم دهی مانند این بود که 

لار ای کمتر از صد دها را برای یک سال به هاروارد بفرستی، ما این کار را با هزینهآن

 شد، دو شبماهه انجام میای سهطور میانگین در دورهدادیم. بهبرای هر فرد انجام می

درصد افرادی که در برنامه شرکت  80تا  75در هفته، و موفقیت در آن حد بود که 

 نام برای رأی بودند.کردند قادر به ثبتمی
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. مایلم یافتکرد و گسترش میکرده است. کار میشک آن برنامه کار میاکنون بی

مندم بدانم که عناصری که زی که تو انجام دادی صحبت کنیم، اما علاقهدربارۀ چی

 بینی.ها صحبت کردم چه بودند، و این عناصر را چطور میدربارۀ آن

 کنم برای ما به عنوان آموزگار جالببسیار خوب، پیش از هرچیز، فکر می     پائولو

ه به ای فکر کنیم کفرهنگیاست، تا دوباره و دوباره دربارۀ جو سیاسی، اجتماعی، و 

توانیم این را ببینیم. من به کنیم. در تجربۀ تو میعنوان آموزگار در آن کار می

های سوادآموزی بزرگسالان که صرفاً توسط برخی آموزگاران در مکانی برنامه

ی شوند، اعتقادسوادان سرتاسر کشور ارائه میشوند و سپس به بیسازماندهی می

المللی در نشستی بین 1975آورم که در سال یاد میکند. بهنمی ندارم. این کار

ها که توسط به منظور تحلیل برخی گزارش 2بود، تحت حمایت یونسکو 1پرسپولیس

هایی که در سراسر جهان در یونسکو تهیه شده بود، برای ارزیابی همۀ برنامه

ها، ها، امریکایییاییسوادآموزی بزرگسالان اجرا شده بود. در آن نشست همراه شورو

کی ها بودم. یایها، و کرهها، ویتنامیها، چینیها، آسیاییها، اروپاییامریکای لاتینی

، اگر اشتباه نکنم( این 3از نتایجی که در گزارش نهایی قرار گرفت )بیانیۀ پرسپولیس

ها نهای سوادآموزی بزرگسالان در جوامعی کارآمد بوده است که در آبود که برنامه

درد و رنج و تغییر انگیزشی خاص در مردم برای خواندن و نوشتن آفریده است. این 

ای پیش از انقلاب نیکاراگوئه بود. انقلاب نیکاراگوئه آخرین مثال برای آن بود. برنامه

حصراً گویم نه. منکه مایلز دربارۀ آن صحبت کرد بدون انقلاب ایجاد شده بود. من می

دهم. دلالت ضمنی سیاسی، آرمان آزادی ت کسب کند ارجاع نمیبه انقلابی که قدر
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پوست وجود داشت. به این معنا که در میان مردم و خلاقیت آنجا در میان مردم سیاه

 انگیزش وجود داشت.

خواستند و نیاز داشتند که بخوانند و بنویسند، دقیقاً به این منظور که امکان مردم می

د که خودشان باشند. به این معنا که مردم در آن زمان بیشتری برای این داشته باشن

نند کلمات را توادانستند بواسطۀ اینکه نمیخواستند بنویسند و بخوانند چراکه میمی

ینیم: در رویدادی را ببتوانیم هماند. بنابراین میبخوانند و بنویسند از حق رأی منع شده

 وی دیگر، تو و گروه، به روی نیاز مردمخواستند؛ در سیک سو، مردم نیاز داشتند و می

ها و مواد ها و تکنیکرو، توانستید بدون اشتغال زیاد دربارۀ روشگشوده بودید. ازاین

آغاز کنید چراکه اجزای اصلی را داشتید، که میل مردم و انگیزش سیاسی آنان بود. 

 و همچنین نشانۀ برای مردم در آن دوران، یادگیری خواندن و نوشتن واقعاً ابزاری مهم

 احترام و عزت نفس برای آنان بود.

کنم در شرح و گزارشت از این تاریخ زیبا بسیار مهم است چیز دیگری که احساس می

بود،  به این معنا که چطور این ممکن –این است که چطور برنیس برنامه را تکثیر کرد 

از  هایی با مقدمات نظری فراوان! این یکیآغاز از برنیس، تا تکثیر برنیس بدون دوره

دهیم. زمانی پنجاه نفر را قرار دادیم تا ست که انجام میترین چیزهاییوحشتناک

ارۀ دربسوادان تعلیم دهند، و چهارده روز را به صحبت آموزش ببینند چطور به بی

د. سپس کنن تجربهها و مواردی از این دست گذراندیم، و معلمان نتوانستندآن را  نظریه

سوادان را ملاقات کردند و روز پایانی ناهار را باهم بودیم، و روز بعد معلمان بی

دانستند چطور کار کنند. در این مورد برنیس با آموزش در حضور آموزگاران نمی

 د.اندیشیماده کرد. این زیباست چراکه او از طریق مثالش میآنان را برای آینده آ
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کنم گفتی دو سال بعد حدود دویست معلم یک چیز برای من روشن نیست. فکر می

وجود داشت. آیا همۀ این دویست نفر نزد برنیس رفتند یا نزد کسانی که توسط برنیس 

 آموزش دیده بودند نیز رفتند؟

رنامه که توسط برنیس و کارمندش برگزار شد، درخواست بعد از دو یا سه ب     مایلز

بسیار زیاد شد. تا آن زمان هیچ کتابچۀ راهنما یا کتابچۀ روشی وجود نداشت، تنها 

شد. آنقدر بسیاری از افراد دربارۀ آن پرسیدند که کلماتی بود که از دهان خارج می

ۀ تمرینی پنج ه جلسها تصمیم گرفتند چیزی بنویسند. همچنین تصمیم گرفتند کآن

او  خواهیم با آن چه کنیم.ای را ضبط کنیم. برنیس به معلمانش نگفت که میروزه

بگوییم  ترسیدیم که اگر به آنانصرفاً گفت ادامه دهید و هیچ توجهی به این نکنید. می

ها خواهیم آن را تبدیل به یک کتابچه کنیم، خجالتی شوند. فقط از آنکه می

ای دادند تعلیم دهند و مردم به همان شیوهای که تعلیم میهمان شیوهخواستیم به می

کنندۀ ها و تهیۀ کتابچه کار خستهکردن صوتگرفتند یاد بگیرند. پیادهکه یاد می

 انجام شد، که در آن زمان کارمند بود. 1ای بود که توسط آن روماسکوطولانی

ت کنی معتبر خواهد بود. ما ایم که همانقدر که بتوانی دریافاکنون کشف کرده

ی برای طور خاص چیزکس بهای از آنچه قبلاً گفته بودند تهیه کردیم. هیچکتابچه

شان گفتند تا تعلیم دهند و به یادگیری همتایانها میکتابچه نگفت یا ننوشت. آن

 ددادن به همتایان بود. )این افرادی که معلم بودنکمک کنند، چراکه این نوعی از تعلیم

هیچ تحصیلات بهتری نسبت به افرادی که تحت تعلیم بودند نداشتند. اغلب افرادی 

دادند داشتند، اما آموختند تحصیلات بسیار بهتری نسبت به افرادی که تعلیم میکه می

ود ای حدشده در کنار هم کتابچهها معلمان مدرسۀ شهروندی ما نبودند.( مواد پیادهآن
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د. این تنها چیزی بود که در طول زمانی که برنامه در هایلندر ای را تشکیل داسی صفحه

 بود نوشته شد.

پس از اینکه برنامه به کنفرانس رهبری مسیحی جنوب رفت و به سرعت شروع به 

گسترش کرد، انواع دیگری از کتابچه و راهنمای مطالعه را تهیه کردند. سپتیما به 

م از خلاقیت و اصالتی که از برنیس ریشه خواستیکارکردن روی آن ادامه داد، اما نمی

گرفته بود دور شویم. بنابراین تا زمانی که در هایلندر بود، هیچ گسستی وجود نداشت. 

ها تابچهها صرفاً از کتر شده بود، بنابراین آنحالا که از هایلندر دور شده بود، گسترده

ه مردم شروع افته بود ککردند بلکه ایده آنقدر وسیع در جنوب گسترش یاستفاده نمی

 به تأسیس مدارس شهروندی توسط خودشان کرده بودند.

پی بودم که زنی نزد من آمد و سیسیزده شدم. در میآن زمان بود که واقعاً هیجان

من هم »او گفت: « خب، من یک معلم هستم.»گفتم، « کنید؟شما چه کار می»گفت، 

 دانیمن معلم مدرسۀ شهروندی هستم. میدهم. ام تعلیم مییک معلم هستم. در خانه

بسیار خوب، من این را شروع کردم. این ایدۀ من »گفت: « به ما بگو.»گفتم، « چیست؟

هم. دها خواندن و نوشتن تعلیم میخواهیم از مردم شهروند بسازیم. به آناست. ما می

ن کار را آموزم. وقتی ایمن به کلاس چهارم رفتم، و به مردم خواندن و نوشتن می

این »، گفتم« کردم، برخی از همسایگان من نیز خواستند چنین کاری را آغاز کنند.

گفت، « داند؟کنی کس دیگری دربارۀ این ایده میای است. آیا فکر میالعادهایدۀ فوق

 «نه، اما خواهند دانست.»

بارۀ ود. دراو این ایده را گرفته و درونی کرده بود، و اینجا کار خودش را آغاز کرده ب

زده بودم. از او پرسیدم که آیا مشکلاتی که من داشتم را داشته یا نه. این بسیار هیجان

ها مداد و کاغذ و امثالهم را به اندازۀ کافی نداشتند. ده دلار برای خرید او گفت که آن
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مداد به او دادم. او هیچ کمک بیشتری نیاز نداشت. او به هیچ شخص سفیدپوست، 

س دیگری که بیاید نیاز نداشت. همۀ چیزی که نیاز داشت پول کمی برای پول، یا ک

مدادها بود، و این همۀ نیازش بود. اکنون زمانی بود که احساس کردم برنامه موفق بوده 

 است، وقتی که دیگر حتی بخشی از یک سازمان نبود.

لامیۀ چطور با اع آوری برنیسیاد میمایلز، دو سؤال دارم. اول اینکه آیا به     پائولو

دن سوادان ممکن سازد که چگونه خوانکرد به منظور اینکه برای بیحقوق بشر کار می

 و نوشتن را درک کنند؟

گفت که آن را در هایلندر دیده است. خواند و به آنان میاو آن را برایشان می     مایلز

گفت، قاد دارند را میها اعتکرد آنآنچه به آن اعتقاد داشت و برخی چیزها که فکر می

خواند و ها این را دوست خواهند داشت. بنابراین او آن را میکرد که آنو فکر می

دادند، البته، به این خاطر که آن در قالب اصطلاحاتی ها به آن واکنش نشان میآن

ها المللی، رهایی. آنتوانستند بفهمند، آزادی جهان بینها میکرد که آنصحبت می

ستند قادر به خواندن آن باشند چراکه به آن علاقه داشتند و احساس زیادی در خوامی

کرد همه را همراه کند و همه آن را بخوانند. او بر کرد. او تلاش نمیآنان ایجاد می

را  ها چیزیکرد که همه مجبور باشند کار مشابهی انجام دهند. آناین اساس کار نمی

خواهند ها میب بود. و او در پایان گفت که همۀ آندادند که برایشان جالانجام می

ها این کار را انجام دهند، بقیه نیز خواندن آن را بیاموزند چراکه اگر برخی از آن

گزید که خواهند این کار را انجام دهند. بنابراین او صرفاً کسانی را برمیمی

پس آموختند و سوانستند میتها تا آنجا که میخواستند این کار را انجام دهند، و آنمی

شد، و سپس یک کلاس بود، و آمدند. این صرفاً چیزی نبود که انجام میدیگران می

شان، امشده با یادگیری خواندن و نوشتن نسپس دفعۀ بعد چیز دیگری بود. این ترکیب



 123  دهنده  های شکلسال

 

های پولی، و انجام مقدار کمی از چیزهای بسیار زیاد بود. او تلاش پرکردن حواله

 ماند.ای برای آن داشته باشد. نوعی خودانگیختگی باقی میرد نقشهکنمی

ساخت یا آیا شکست و کلمات دیگری میآیا او کلمات را می     شخص سوم

 داد؟خواندن کلمه به کلمه را تعلیم می

 دانست.چیزی دربارۀ آن نمیکرد. او هیچنه. او این کار را نمی     مایلز

وانند و توانند بخیلابیک نیست. پس از مدت زمانی مردم میاین زبانی س     پائولو

 بینی؟بنویسند. آیا قدرت علاقه و انگیزه را می

سیار بیشتری های بدانست و ایدهگویم که اگر او چیزهای بسیار بیشتری مینمی     مایلز

ی فتوانست کار بهتری انجام دهد. او بدون دانستن این چیزها به اندازۀ کاداشت، نمی

 خوب بود.

 های پس از سوادآموزی فکر کرده بودید؟و آیا دربارۀ برخی برنامه     پائولو

 اه بله.     مایلز

 چیزی دربارۀ آن برایم بگو.     پائولو

ر دادن شدند، عیسو جنکینز، کسی که پدخب، پس از اینکه مردم قادر به رأی     مایلز

 او آن را مرحلۀ دوم« ۀ دومی داشته باشیم.ما باید برنامۀ مرحل»این ایده بود، گفت، 

ما باید مدارس سوادآموزی، مدارس شهروندی را دنبال کنیم، و به مردم »خواند. می

آنان  تر استفاده کنند وشان هوشمندانهتوانند از رأیکمک کنیم تا بفهمند چطور می

سب قدرت ک مند به کار در اداره کنیم. دربارۀ این صحبت کنیم که وقتیرا علاقه

خواهیم دربارۀ کنیم، مدارس، سلامت. میکردیم از آن برای چه چیزی استفاده می

ری بود، گیجنبش حقوق مدنی در حال شکل« مبارزۀ کلی برای عدالت صحبت کنیم.

ای روی این برنامه توسط کارل خواست بخشی از آن باشد. اکنون مطالعهو او می
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ای بود که مقداری پول به ما داد و او با رایی مؤسسهوجود دارد. او دبیر اج 1جیراندسن

جزئیات نوشته است. حدس میزنم مطالعۀ او جزئیات بیشتری نسبت به هر مطالعۀ 

 کند.دیگری داشته باشد، و او مرحلۀ دوم را توصیف می

آورد که به دنبال آورد. آموزش عمومی را به یادم مییاد من میدانی چه چیزی را بهمی

سوادآموزی در نیکاراگونه رخ داد. این گامی فراتر، با استفاده از همان مردم، نهضت 

است. نه، آن فقط آغاز بود. هیچ فکری برای اینکه پایانی در آن باشد وجود نداشت. 

هدفی داشت، اما خواندن و نوشتن هدف آن نبود. شهروندبودن هدفش بود. بنابراین 

رود، و اتفاقاً پس کلاس به سوی چیز دیگری میوقتی توانستید بخوانید و بنویسید، س

شده نبود اما به این معنا نیست که مهم نیست(، ریزی)و این اتفاقی بود چراکه برنامه

خواست خواندن و ها میها مجبور بودند برای انجام چیزهایی که مرحلۀ دوم از آنآن

 نوشتن را ادامه دهند.

هایلندر ممکن باشد که گاهی اوقات برخی از باید جالب باشد اگر برای      پائولو

اند دور هم جمع هایی که سی، سی و پنج سال پیش خواندن و نوشتن را آموختهآن

 کنم باید لحظۀ زیبایی باشد.کند. فکر می

سوادِ سابق را ملاقات کردم که جزئی از نخستین کارم در برزیل ماه گذشته چهارنفر بی

پیش از کودتا  1964یکی از دوستانم که در آن زمان در سال  ها وبودند. ناهار را با آن

 نوشتند.خواندند و میها هنوز میکرد خوردم. آندر سائوپائولو با من کار می

مان هستم، مایلز، اما مشابه نیستند. شرایط متفاوت من عاشق دیدن انطباق میان تجارب

ینجا. در برزیل بودم، مایلز ا بود. فرهنگ متفاوت بود. لحظۀ تاریخی متفاوت بود. من

                                                           
1 Carl Tjerandsen, Education for Citizenship: A Foundation's Experience, (Santa Cruz, Calif.: 
F.mil Schwarzhaupt Foundation, 1980); see excerpt in Convergence 15, no. 6 ( 1983): 10-
22. 
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ۀ پنجاه بردم که در دهچیزی دربارۀ مایلز، پژوهشی قدیمی را پیش میبدون دانستن هیچ

دنبال یافتن چیزی در حوزۀ سوادآموزی خصوص، به، به1961آغاز کرده بودم. در سال 

گیران بودم. در دهۀ پنجاه شروع به کار جدی همراه مردم، کارگران، دهقانان، و ماهی

ها کار کنم. السا همراه من به هر ها بیاموزم که چطور با آنکردم و تلاش کردم از آن

اد دکرد. پس از آن، اصلاحاتی صورت میآمد، و مرا در حال کار تماشا میمکانی می

توانستم بهبود ببخشم، و ما بحث کرد که میهایی جلب میو توجهم را به شیوه

اهی ای! )گگفت بله، کردهام، و او می، من اشتباه نکردهگفتم نهکردیم. من میمی

کردم که اشتباه کرده بودم.( در دهۀ پنجاه در حال اوقات دو روز بعد کشف می

لی طور کطور انتقادی دربارۀ آموزش بهیادگیری چگونگی کار با مردم بودم. به

م. به این فکر اندیشیدم. در حال انجام برخی تأملات نظری دربارۀ آموزش بودمی

طور ، به1960ام. در آغاز سال کردم که برای مثال، به عنوان معلم نحو چه کردهمی

تر به دنبال چیزی در حوزۀ سوادآموزی بزرگسالان بودم. یکی از تر و خاصمستقیم

ا توانستند در برزیل رأی دهند. اینجسوادان نمیهای سیاسی من این بود که بیانگیزه

سوادی توجیه خوبی برای تبعیض رادیکال بود. در برزیل هم حده، بیدر ایالات مت

رد. در برزیل، کرا افشاء می –طبقۀ اجتماعی  –اینطور بود، اما بیش از تبعیض طبقاتی 

توانند یسوادان متوانست رأی دهد. اکنون بیسواد نمیپوست، بیسفیدپوست و سیاه

ض ای کار کنند. این تناقتوانند برای ادارهیتوانند کاندید شوند، نمرأی دهند اما نمی

توانند برای انتخابات کاندید شوند. یکی از ها حق رأی دارند، اما نمیاست. آن

سرعت سوادان ممکن سازم که بهعدالتی بود،  برای بیرویاهایم مبارزه علیه این بی

ن معه به این یا آطور همزمان دلایلی که جاچگونه خواندن و نوشتن را بیاموزند، و به

 ام این بود.کند را یاد بگیرند. تمایل اصلیشیوه کار می
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یاد انطباق دیگری وجود دارد. من هم این کار را خارج از مدرسه آغاز کردم. به

ای برای بزرگسالان بگذارم، فضا و جای اینکه نامش را مدرسهآورم، برای مثال، بهمی

نامیدم تا از نامی که تا حد زیادی برایم شبیه « 1حلقۀ فرهنگ»آموزان و معلم را دانش

کنندۀ هماهنگ»بخوانم، او را « معلم»جای اینکه معلم را مدارس سنتی بود بگریزم. به

 امیدم.ن« کنندگان بحثمشارکت»آموزان را نامیدم. و دانش« وگوبحث، مناظره، گفت

آغاز  اعلامیۀ حقوق بشر این نیز جالب است چراکه، برای مثال، برنیس با استفاده از

ه ای که برنیس اعلامیۀ حقوق بشر را بکرد. ببین، من آنجا نبودم، اما مطمئنم در لحظه

نخستین گروه نشان داد و گفت که چیست، مطمئنم که آنجا بحثی دربارۀ آن شکل 

 گرفت.

 اه بله.     مایلز

رهایی،  ژادی،کشی نکاملاً مطمئنم مشکلات حقوق بشر، تبعیض، بهره     پائولو

کرد ای که او کار میبه میان آمد. ما آنجا در همان لحظه –همۀ این چیزها  –آزادی 

یس رو که مردم به دورۀ برننبودیم، اما مطمئنم که این اتفاق افتاده است، دقیقاً ازاین

رو که نیاز به مبارزه در دفاع از خواستند، ازاینشان را میآمده بودند چراکه تصدیق

وده باشد، العاده بها اثباتی فوقیت خود داشتند. اعلامیۀ حقوق بشر باید برای آنحیث

ها حق داشتند که حق رأی بخواهند. ها حق مبارزه داشتند. آنتوجیهی برای اینکه آن

در تحلیل نهایی، در واژگان من، برنیس از اعلامیۀ حقوق بشر به عنوان یک رمزنگاری 

ها نشان رمزنگاری بوده است، و وقتی اعلامیه را به آن استفاده کرده است. بله، یک

کنم. مباحثه آغاز شد، و داد، مباحثه آغاز شد. آنقدر مطمئنم که اینطور صحبت می

                                                           
1 Circle of Culture 
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کنم که با من موافق خواهی بود اگر چیزی بگویم که براساس تجربۀ امروزت، فکر می

 کنم رخ داده است.ام اما فکر میندیده

ارۀ آن حق با توست. به این واقعیت اشاره کردم که خودشان را خب، درب     مایلز

ها پس از آن به دیدار به عنوان سازمانی مثابۀ سازمانی اجتماعی سازمان دادند. آنبه

 اجتماعی ادامه دادند.

 بله.     پائولو

پوستان کسانی سیاه دادن متوقف شد و آموزش اجتماعی آغاز شد. تعلیم     مایلز

خطاب « ممعل»پوستان کسانی بودند که افراد را آن را مدرسه نام نهادند. سیاه بودند که

ها این را مدرسۀ شهروندی خطاب کردند، و یک معلم داشتند. برای آنان کردند. آن

 ها بود، نه من یا برنیس.این آموزش واقعی بود. آن واژگان آن

ه در آن لحظه آنجا بودم: ک بینم که اگراین زیباست. اکنون همانطور می     پائولو

ه خواندند و نها جهان را میبواسطۀ بحث با برنیس دربارۀ برخی نکات اعلامیه، آن

ها خوانشی متفاوت از جهان را بواسطۀ اعلامیۀ حقوق بشر صرفاً کلمات اعلامیه را. آن

 رها دو احتمالا در این بازخوانی، از طریق فهم اعلامیۀ حقوق بشر آغاز کردند، آن

حال کشف چیزها و شناخت دانش جدید بودند. به این معنا که بخشی از دانش از پیش 

ر، از شناختند. به عبارت دیگکردند و برخی چیزهای متفاوت را میدانسته را تأیید می

 رفته بودند. فراتر هاکردن همراه برنیس آنطریق تجربه

آن کلمه »اند، ها پرسیدهاز آنآورم که برنیس گفت برخی یاد میاکنون به     مایلز

و او مجبور بود معنای برخی کلمات را توضیح دهد. اما او گفت « دهد؟چه معنایی می

ها در کلیت فهمیده دهد. گفت آنطور کلی چه معنایی میدانستند بهها میهمۀ آن

 بودند، اما برخی از کلمات را نفهمیده بودند.



 سازیمراه را با پیمودنش می    128

 

شان یتها واقعو این جنبش زیباست. پیش از نوشتن و خواندن کلمات، آن     پائولو

ها آماده منظور خواندن آنرا بازخوانی کرده بودند و خودشان را برای نوشتن کلمات به

ها ناممکن است. به این معنا که خواندن کردند. خواندن کلمات بدون نوشتن آنمی

 ها شروع به بهترشدن کردند.برخی نقاط آن دلالت ضمنی بر نوشتن دارد. سپس در

 دم.طور متفاوتی استفاده کرهمچنین از رمزنگاری برای آن استفاده کردم. رمزها را به

ها توانی دربارۀ این صحبت کنی که چطور و چرا رمزنگاریپائولو می     شخص سوم

 را توسعه دادی؟

ام، رۀ این در جاهای دیگر گفتهبله این جالب است. همچنین چیزهایی دربا     پائولو

جایی که فعالان اجتماعی و دانشجویان تصاویری برای توصیف تصورشان از آموزش 

کنم که این تاریخی است. باید تکرار کنم. برای من مسأله، کشیدند، اما فکر میمی

ر بسیار های بسیاطور نظری، اینطور است: متقاعد شده بودم که باید از برخی تکهبه

ۀ های این واقعیت، کلمنی از واقعیت مردم آغاز کنیم. درون بازنمایی برخی جنبهعی

خوانم. در زبانی سیلابیک مانند دهم که آن را کلمۀ زایا میای را قرار میاول یا کلمه

ها ترکیباتی توانیم با سیلابستواند تفکیک شود، و پس از آن میزبان ما، این کلمه می

 بسازیم.

فرایند یادگیری و شناخت وظیفه و نقشی دارد. آنطور که دیروز در  رمزنگاری در

کارگاه کار کردیم بسیار جالب است، جایی که فعالان اجتماعی و دانشجویان برای 

توصیف تصورشان از آموزش تصاویری کشیدند. ما از زبان دیگری استفاده کردیم، 

ده شده است. نقاشی ای که استفاها، برای تلاش جهت یافتن زبان معمولیعکس

 هایی ایجاد کردیم. این را بسیار جالب یافتم.کشیدیم و سپس رمزنگاری
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کند، چالشی برای مثابۀ یک چالش کار میدر بسیاری موارد، رمزنگاری به

آموزان و آموزگار. سپس رمزنگاری خود را به عنوان سوژۀ شناختی مطرح دانش

ن هیچ ها رمزنگاری را بدوهستند، تا آن کند، برای کسانی که برای شناخت گشودهمی

ه ای از واقعیت. دقیقاً به این خاطر که واقعیتی کای بخوانند، صرفاً بازنمایینوع از کلمه

آموزان است، در نگاه به رمزنگاری، اید واقعیت دانشدر رمزنگاری ارائه کرده

دربارۀ  دانستند. سپسیبینند که قبلاً دربارۀ واقعیت مآموزان دوباره چیزی را میدانش

کنند ان میبینند، بیکنند، و در صحبت دربارۀ آنچه میبینند صحبت میچیزی که می

کردند. روشن است؟ خواندن که پیش از آن لحظه چطور واقعیت را درک می

دارد. به این معنا که در رمزنگاری مردم را به درکی از درک سابق از واقعیت وامی

کردم، همان واقعیتی را که درک می کنم که قبلاًدرک می برخی لحظات همانطور

 اکنون در رمزنگاری بازنمایی شده است. در انجام این کار، شاید درکم را تغییر دهم.

خواهید را ه میآنچ»بیا به یک مثال فکر کنیم. یک دوربین به افراد زیادی بده و بگو: 

ه دارم این ای کنیم. تنها خواستهکضبط کنید، و هفتۀ آینده یکدیگر را ملاقات می

است که هر گروه باید همۀ ما را نسبت به دلیلی توجیه کند که گروه ترجیح داده برای 

حث توانید همراه گروه بمی« مثال، از جلوی مدرسه، بازار، یا کلیسا فیلمبرداری کند.

ق دوربین ریها از طکنید، ویدئو به ویدئو، تلاش کنید محتوای واقعیت را بفهمید. آن

خواندند. دوربین ها واقعیت را از طریق دوربین میدر حال خواندن بودند. آن

ای از واقعیت است، اما اکنون برای ما ضروری است که در خوانشی که توسط خواننده

شده عمیق شویم به منظور قراردادن زبانی دیگر در آن و به بحث گذاشتن دوربین انجام

گروه که در پشت پرده و گاهاً پنهان هستند. رمزنگاری به بسیاری از موضوعات در 

ه ای برای مباحثکند. میانجیآموزان برای انجام این کار کمک میآموزگاران و دانش
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رو، رمزنگاری چیزی نیست که منحصراً به آموزگاران کمک کند. به این است. ازاین

. اش دربارۀ محتوا نیستمعنا که رمزنگاری ابزاری برای کمک به معلم در سخنرانی

ای برای شناخت است، و تا حدی که رمزنگاری بخشی از واقعیت عینی رمزنگاری ابژه

کنید را بازنمایی کند، در تلاش برای فهم یا توصیف رمزنگاری، دوباره تلاش می

 ای که در آن هستید را بفهمید.واقعیت عینی

یریم، گکنیم، و کلمات را میقف میهای جهانی را متوای مباحثه دربارۀ جنبهدر نقطه

دهد( )که در انگلیسی معنای زاغه را می favelaکلمات زایا. برای مثال، اگر واژۀ اول 

. پس از بحث favelaدارید که زیر آن نوشته شده،  favelaاست، شما تصویری از 

نجا آ شناسند چراکه درها خیلی خوب میآن –شناختی و سیاسی آن دربارۀ ابعاد جامعه

کنید، کار گیرد و کار جدیدی را آغاز میرا می favelaشما کلمۀ  –کنند زندگی می

ین ات کردی. اجدید رمزگشایی از کلمه است، برای مثال، همان کاری که با تجربه

 یکی از مزایای زبان سیلابیک مانند پرتغالی و اسپانیایی است. انگلیسی اینطور نیست.

 ی این کار را در انگلیسی انجام دهی.تواننه، نمی     مایلز

سه سیلابس دارد. بنابراین ترکیبات ممکن بسیاری  favelaبه این معنا که      پائولو

ا سی دهد که بیست یدارید. این کلمه در نخستین شب تجربه این امکان را به شما می

 ن یکبینی؟ برنیس هم از اعلامیه به عنواها را میکلمۀ جدید بسازید. مشابهت

 کرد.رمزنگاری، به منظور مباحثه با مردم استفاده می
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که زنی وقتی توانسته برای نخستین بار بنویسد  1کندای صحبت میبرنیس دربارۀ شادی

تجربه کرده است. این مانند وضعیتی است که بیست و چهار سال پیش در برزیل بودم. 

همانند وضعیتی که اکنون در برزیل هستم چراکه اکنون دربارۀ انفجارهای ناشی از 

امریکای  اند.هکردن کردخوانم که شروع به نوشتن و زندگیسوادانی میشادی میان بی

س هرگز این احسا»گوید: لاتین هم همینطور است. جهان هم همینطور است. برنیس می

کش را از دستم گرفتم، کنار تخته را فراموش نخواهم کرد. زمانی که بلند شد، خط

ده زده ششگفت" ام اینجاست.این اسم من است. آنا. نام خانوادگی"رفت و گفت 

م در اظهارنظر مهم است این است که: آموزگاربودن بدون آنچه اکنون برای« بودم.

داشتن امکانی که این زن در این لحظه داشت ناممکن است، ابداع ناممکن است. 

 چراکه در تحلیل نهایی او توسط آنا دوباره زاده شده بود.

 درست است.     مایلز

 در زندگی ما ای که در آن آنا نامش را کشف کرد اهمیت فراوانیلحظه     پائولو

دارد. ما فراموش کرده بودیم که تو تورستن هستی و من پائولو. این برای ما مشهود 

ای سواد، مشهود نیست. او آنا بود. او به آنابودن ادامه داد. اما در لحظهاست، اما برای بی

را یافت.  ای از هویتش، او بعدی دیگر از خودش را یافت. تکه«آنا»که توانست بنویسد 

. گاهی کندینجا چیز بسیار مهم دیگری وجود دارد که برنیس دربارۀ آن صحبت میا

نویسد گویی که نامش است. هنگامی که او واقعاً را می  (Xسواد یک حرف )یک بی

                                                           
 ,Sandra Brenneman Oldendorfشاید در اینجا یافت شود:  شهروندیتوصیفات مدرسۀ  1

"Highlander Folk School and the South Carolina Sea Island Citizenship Schools: Implications 
for the Social Studies'' (Diss., University of Kentucky, 1987). 
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نه، نام من این »خواهد. او گفت، کند نامش چیز دیگریست، آن را نمیکشف می

 نبود.و نام واقعی را رد کرد چراکه آن حرف « است.

 نام او بود. X     مایلز

وشنی رکرد. او بهکند که چطور کار میبرنیس دربارۀ این صحبت می     پائولو

رو، این برای دادن، بسیار مهم است. ازاینگوید که دریافت مدرک، اجازۀ رأیمی

سواد بسیار مهم بود که یاد بگیرد چطور بخواند و بنویسد و سپس امتحان شخص بی

گوید بله، این بسیار مهم است، اما آنچه واقعاً مهم است این نام شود. او میبتدهد و ث

است که بداند چرا رأی بدهد و به چه کسی رأی بدهد. وقتی آن را گفت، بسیار روشن 

کنم اگر تجربۀ برنیس از زندگی و شناخت را دریافت شد. از لحاظ سیاسی، فکر می

کند کنیم، واقعاً ما را روشن میکه به آن فکر می بینیم که چطور عمل، زمانیکنیم، می

دهد. برنیس چیزهای بسیاری در تعلیم آموخت، و اهمیت رفتن به ما میو امکان پیش

نامم را کشف کرد. مسأله منحصراً تعلیم چگونه می« شفافیت سیاسی»آنچه مداوماً 

گی استفاده رۀ چگونکشیدن خوانندگان آینده درباچالشخواندن و نوشتن نبود بلکه به

 از حق رأی بود.

ی منظور اینکه بیشتر و بیشتر انتقادی باشیم نیاز داریم برخانگار هستم. بهشاید ساده

بینیم که کنیم، میها را بازشناسیم. اما وقتی به تاریخ نوع انسان نگاه میانگاریساده

یزهایی وقتی به این چتر شویم. چراکه چطور هنوز مجبوریم در جهان سیر کنیم تا انسان

اش صحبت کرد، مبارزه برای خواندن و نوشتن سیاهان؛ کنیم که مایلز دربارهفکر می

بودن که العاده جنکینز، آموزگاری بزرگ در رانندهوقتی دربارۀ این مرد فوق

وز خوانیم، همین دیرای در عقب اتوبوسش برای مردم خلق کرد تا بیاموزند میمدرسه

وز. در همان زمان، در برزیل تبعیض داشتیم. من اینجا به عنوان یک بوده است. دیر
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م که چقدر کنکنم اما به عنوان یک انسان تنها بر این تأکید میبرزیلی صحبت نمی

ه سیاهان ست کباید هنوز در سراسر جهان برای بازکشف جهان کار کنیم. باورنکردنی

 فت.یاشان امتداد میچطور بودند و امتناع از بودن

مدیر ایالتی آموزش بزرگسالان، کسی که مسئول برنامۀ سوادآموزی بود، از      مایلز

من خواست که همراه سو تراشر کارگاهی اینجا در هایلندر برگزار کنم، برای صحبت 

دربارۀ مدرسۀ شهروندی به عنوان مثالی از استفاده از رویکردی گروهی در مقابل 

ور گروهی طهایی در تنسی بود که بهبه داشتن برنامهرویکردی فردگرایانه. او مصمم 

خواست تا مردم انجام شود نه بواسطۀ تدریس خصوصی فردی، و او کمک ما را می

شان به فرایند گروهی بیاوریم. در کارگاه، همۀ روز برای یافتن شدهرا از تعلیم فردی

ا، ل وضعیت کوبتوانید تعادکردیم. شما نمیوضعیتی متعادل یا موازی تلاش می

یک از آن وضعیت نیکاراگوئه، یا وضعیت هایلندر را داشته باشید. امروزه برای هیچ

ها تعادلی وجود ندارد. چه چیزیست که مبنایی را برای مردمی که انگیزۀ برنامه

د؟ این کنیکند؟ چطور امروز از آن فرایند گروهی استفاده مییادگیری دارند ارائه می

برانگیز بود که تلاش کنم با آن گروه بحث کنیم. من در یافتن چیزی الشواقعاً برایم چ

کشیدن از آنان که متعادل درنظر بگیرند ناموفق بودم، و مجبور بودم صرفاً با به چالش

ها آنان برای یافتن اینکه چه چیزی را به عنوان مبنا استفاده کنم کار را به پایان ببرم. آن

ها در کردیم. آنر آن واقعاً در وضعیتی انقلابی کار میدر نقطۀ ضعفی بودند که د

وضعیت جزر و مد پایین بودند، جایی که عمل در حال انجام با گفتن این به مردم که 

اگر خواندن و نوشتن بیاموزند شغلی به دست خواهند آورد، رو به سقوط بود. من 

واندن یادگیری خهرکسی که آنقدر گنگ باشد که آن را باور کند، برای »گفتم، 

ای گفتند. اکنون برها همچنان به مردم فقیر آن را میاما هنوز آن« بسیار گنگ است.
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رسد می نظررفتن از آن سطح به جایی که نوعی از انگیزش گروهی داشته باشید به

 کنی؟چالش امروز اینجا در این دوره است. چطور با آن برخورد می

با تو موافقم. برای مثال، تجربۀ تو همچون تجربۀ من در دهۀ شصت در برزیل      پائولو

عناصر  ای با برخیها در نوعی فضای تاریخی، در زمینهروی هوا اتفاق نیفتاده است. آن

اند. اکنون احتمالاً خاص تاریخی، سیاسی، اجتماعی، و فرهنگی در جوی رخ داده

هی در توانی نتایج مشاببدان معنا نیست که نمینتیجۀ مشابهی نخواهی گرفت. این 

 ها بگیری.برخی مناطق کشور، در برخی زمان

ای داریم، و در برخی های محلی مترقیدر برخی ایالات برزیل امروزه دولت

نند. در کهای سراسر کشور افرادی بسیار خوبی داریم که با جدیت کار میشهرداری

دآموزی بزرگسالان را بازشناسیم، آموزش و ها، ممکن است سواهمۀ این وضعیت

ه. در تر این کلمسلامت را بازشناسیم، تعداد زیادی آموزش عمومی در معنای گسترده

کنم، اما امروز امکانی برای های مختلف کشور تا جایی که بتوانم کمک میبخش

 بینم. زمانه تغییر کرده است.کمپینی ملی نمی

د کمپین کنبینم. دولت تلاش میر کمپین ملی مهمی نمینه، من در این کشو     مایلز

ای را اجرا کند بدون داشتن هیچ دلیلی برای آن مگر اینکه خوب خواهد سوادآموزی

رنامۀ هایی در کشور یافت که بتوان بتوان مکانبود اگر مردم بتوانند باسواد شوند. می

جا... . فکر قطه و همهسوادآموزی موفقی در آن داشت، اما برای فرض آن در هر ن

توانند بخوانند و بنویسند احساسی دارند که بدون کنم فقرا و مردمی که نمیمی

تر ها بسیار روشنشدن ندارد. آنزدهچیزی واقعاً ارزش هیجانتغییرات ساختاری هیچ

ها چیزی را تغییر کند. آندانند انجام آن اصلاحات، اصلاح نمیاز روشنفکران می

اند. اکنون اگر ها بودههای آزمایشگاهی برای بسیاری از برنامهها موش. آندهندنمی
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همچون چیزی که قادر بودیم به برنامۀ  –ای رادیکال نزد آنان بیایی بتوانی با ایده

ن توجهی ببینند، آنان تبدیل به شهرونداکه چیز قابل –مدرسۀ شهروندی گره بزنیم 

اسایی خواهند شد، اما نه با اهداف محدود جهان خواهند شد. سپس همراه آن شن

د دست نخواهنجا آنان را بهدانند که هیچشان میمدت که که بواسطۀ تجربهکوتاه

 گذاری نخواهند کرد.ها زمان یا انرژی زیادی برای آن سرمایهآورد. آن

ند تواپس برای تشجیع مردم برای عمل، چالش باید چالشی رادیکال باشد. نمی

هد کنند به آنان کمک خواطلبان فکر میکوچک و ساده باشد که اصطلاحاصلاحی 

ند. و شان بدانند شاید بتواند تغییری حاصل ککرد. باید چیزی باشد که خارج از تجربه

ها را ای بردارند آنتوانند گام کوتاه کودکانهکردن اینکه مردم میبواسطۀ فرض

رانگیز است، بنند چیزی ببینند که چالشفروشیم و این خوب نیست. اگر آنان بتوامی

چیزی که باور کنند چیزهایی را برای آنان تغییر خواهد داد، و اگر بتوانند مسیری ببینند 

تواند انجام کنم چیزی میکه بتوانند از آن به سوی هدفشان پیش بروند، سپس فکر می

م ر این کشور داریای که اینجا دوجه با وضعیت ملیشود. اما آن نوع تحلیل به هیچ

های کوچک امید و ها، پاکتمنطبق نیست. پس ما را با کارکردن با باقیمانده

گویم گذارد. به این دلیل است که میتوان یافت تنها میای که هرجایی میماجراجویی

 توانی کمپین ملی سوادآموزی داشته باشی.نمی

 ها چه هستند؟نبینید؟ آهای امید را اکنون میآن پاکت     شخص سوم

دانم چه در خوبی میهایی نیستم که بههمانطور که گفتم، خارج از وضعیت     مایلز

ها فرایندی فکری نیست. این فرایندی درگیرانه است. جریان خواهد بود. یافتن پاکت

کنم هایلندر توانست کارکرد داشته باشد زمانی که چیزی در حال دلیلی که فکر می

کردیم افرادمان که به هایلندر آمده بودند کار میدادن بود این است که ما از طریق رخ
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کردیم تا از میدان بیرون بیایند و صرفاً با مردم ارتباط برقرار کنند. ها کمک میو به آن

ای یها بالقوگهایی که در آنصرفاً بدانند چه چیز در جریان است، ما قادر بودیم مکان

ردم چراکه استفاده ک بالقوگیاز واژۀ برای تغییر اجتماعی رادیکال بود را حس کنیم. 

رو که خارج از آنجا نبودم، در ارتباط با وضعیتی نبودم آنجا وجود نداشت. اما ازآن

های حبتکردن و شنیدن صدانستم. از خواندن و صحبتکه قبلاً تجربه کرده باشم، نمی

یکالی بسازید. دتوانستید برنامۀ رابینم که بتوانم بگویم میهمه، اکنون هیچ جایی نمی

ها آنجا ها کجا هستند، این بدان معنا نیست که آندانم این پاکتگویم نمیوقتی می

نیستم،  ها به اندازۀ کافی به وضعیت نزدیکنیستند. بدان معناست که من برای یافتن آن

 به اندازۀ کافی نسبت به آن حساس نیستم. یافتن همیشه دشوار است.

بندی سنتی چیزهاست که هرکس شدن از دستهها خارجتتنها راه یافتن این پاک

 –در قالب دانش عمیق آنان  –دهد و شناسایی اینکه با این مردم دیگری انجام می

ای را در جزیرۀ جانز کند. مجبور بودم زمان طولانیاصلاحاتِ محدود کمک نمی

د، پس ت کننسپری کنم پیش از اینکه مردم واقعاً به من اعتماد کنند و با من صحب

ها ها بودند کسب کنم. مطمئنم که در همۀ زمانتوانستم احساسی از جایی که آنمی

کنند، اما ها چیزها شروع به پیشرفت میهای کوچکی هستند که در آندر تاریخ مکان

طور فکری یا بواسطۀ انجام پیمایش و نظرسنجی و چیزهایی از این کنم بهفکر نمی

 سید.دست بتوانید به آن بر

ای. احساست از چیزی که پائولو، تو زمان زیادی را در این کشور سپری کرده

کنم ام و هم خوشبین. فکر میکنم چیست؟ من هم بدبین بودهاش صحبت میدرباره

 کنم یافته باشیمش.بالقوگی آنجا بود، اما فکر نمی
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توانیم ادگی میست، بهها صحبکنم پس از ساعتبله، با تو موافقم. اما فکر می     پائولو

لی تواند عمای دارد که هرگز نمیببینیم چطور آموزش دلالت بر تصمیم سیاسی

بینی؟ برایم این بسیار مهم است که این شناخته شود، حس شود. ما داوطلبانه باشد. می

توانیم صرفاً به این دلیل که آن را به تصمیم سیاسی برای آن نیاز داریم، اما نمی

 های آموزش است.م، بسازیمش. این مسألۀ محدودیتخواهیمی

 خورد.خورد. تاریخ در راه تو رقم میتاریخ در راه تو رقم می     مایلز
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 «بدون عمل هیچ دانشی وجود ندارد»

، حق هایشانشان در دستپرسم: آیا مردم در فرایند گرفتن تاریخمن می     پائولو

دارند نوع دیگری از زبان را به عنوان بعدی از کسانی که قدرت دارند توسعه دهند یا 

ای قدیمی ربط دارد. برای مثال، آیا مردم این حق را دارند که نه؟ این مسأله به مسأله

هتر بشناسند یا نه؟ مسألۀ دیگر: آیا مردم حق دارند در فرایند شناختند را بمی آنچه قبلاً 

تولید دانش جدید مشارکت کنند یا نه؟ مطمئنم که یک فرایند جدی دگرگونی 

اجتماعی جامعه باید این کار را انجام دهد. البته، این بر تغییری در شیوۀ تولید اقتصادی 

د. مردم در فرایند قدرت دلالت دار هایدلالت دارد. این بر مشارکت بسیار بیشتر توده

معنای نوکردن فهم از قدرت است. با مایلز موافقم که مردم نوعی زبان دارند بنابراین به

 که دانش ارگانیک است...

 دانش مردم.     مایلز

... دانش مردم، که در آن بدن جایگاهی بسیار بیشتر نسبت به شیوۀ تفکر و      پائولو

عنوان معلمان و آموزگاران مترقی، ابتدا باید دربارۀ چگونگی شناخت ما دارد. به 

ات بسیار روشن شناخت مردم دانش کسب کنیم. مایلز، این را در مقالۀ دانمارکی

پس در شناسی آنان است. سگفتن، نحو، و معنیای. این به معنای فهم شیوۀ سخنگفته

شان از حالت تفکر فراترکنیم تا هایی را برایشان ابداع وهلۀ دوم باید همراه مردم راه

 بروند.
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 این نقطۀ شروع است، نه نقطۀ پایان.     مایلز

اره به رو دوببله، همینطور است. این نقطۀ شروع است نه نقطۀ ماندن. ازاین     پائولو

شیوۀ  العادۀگردم. همچنین شروع به بازشناسی اهمیت فوقمسأله خواندن متون بازمی

ها. بنابراین باید تجربه و عمل طراحی همۀ این –فکر، صحبت، و کنش مردم کردم 

؛ حداقل بدون عمل هیچ دانشی وجود ندارددانم که مردم را بفهمم. اما همچنین می

بدون عمل شناخت دشوار است. باید نوع خاصی نظریه برای عمل را نیز به منظور 

ن نظریۀ اما ایآفریند، اش نیست. این دانش میشناخت داشته باشیم. اما خود عمل نظریه

 خودش نیست.

دوماً، در به بحث گذاشتن عملم با مردم به عنوان یک آموزگار، باید چیزی بیش از 

طور نظری بهتر بفهمم که چه چیزی در دانند بدانم. حداقل باید بهآنچه که مردم می

 دادن است.عمل مردم در حال رخ

اص ای خری عمل را در لحظهتوانم روشنایی نظهایی است که میخواندن یکی از شیوه

 تواند بیافتد؟ مانند آموزگاران عمومیدانی چه اتفاقی میدریابم. اگر آن را نیابم، می

کنم، بدون امکان فرارفتن از آن، بدون فرارفتن از نظریۀ ای میشروع به پیمودن حلقه

ریۀ دانش ظبینی؟ این مرتبط با لحظۀ بسیار مهمی در نرویم. میانسانیِ چرا فراتر نمی

 است، که شناخت لحظۀ اطلاعات انسان است.

 خواهی انجام دهی.ای از چیزی که میو نظریه     مایلز

دریافت  کردنتوانند از طریق خواندن یک کتاب و مکالمهبله. اطلاعات می     پائولو

د نشوند. به این معنا که امیدوارم این مکالمه میان ما فردا که تبدیل به کتاب شد بتوا

کننده باشد، به دانشجویی در برزیل، افریقا، یا اینجا، یا کشوری دیگر از کمک
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خواند کمک کند. شاید او مشکل خاصی دارد و امریکای لاتین وقتی ما را می

 «ای اینجا وجود دارد.ببین شاید توضیح مانع من اینجاست. نظریه»گوید، می

نید این کهمۀ کاری که می»رد، گفت، های هایلندر را نقد کشخصی کارگاه     مایلز

بسیار خوب، اگر مرا در بهار در حال « گویید.نشینید و داستان میاست که آنجا می

داند چطور کشت و زرع کند، چطور او نمی»گفت: دید، میکشت و زرع باغم می

م این بینبینم. همۀ چیزی که میسبزیجات را پرورش دهد. من هیچ سبزیجاتی نمی

دهد. او باغبانی متقلب است چراکه ه بذرهای کوچکی در زمین قرار میاست ک

او همین کار را « چیز آنجا نبود.دهد. من او را دیدم و هیچچیزی پرورش نمیهیچ

ها بذرهایی بودند که برای آغاز آماده داد. آنها انجام میدربارۀ مشاهدۀ کارگاه

ت. برای من، ضروری است ازجایی آغاز کرد آن همۀ فرایند اسشدند، و او فکر میمی

ا هها هستند آغاز کنی و آنخواهی از جایی که آنکنی که مردم هستند. اما اگر می

ایی خواهی به هیچ جتغییر نکنند، پس هیچ دلیلی برای آغاز وجود ندارد چراکه نمی

ها جایی نکنم، آن تبروی. بنابراین وقتی بر آغاز از جایی که مردم هستند پافشاری می

من توانم از جای دیگری آغاز کنم. می منتوانند آغاز کنند. ها میاست که آن

کنند که هستند. اما از جایی آغاز می هاآنتوانم از جایی که هستم آغاز کنم، اما می

هیچ  توانند باشند ندارید، پساندازی از چیزی که باید باشند یا چیزی که میاگر چشم

ه در قالب کند کهیچ چیزی در فرایند ندارید. نظریۀ شما تعیین میراهی برای کمک به 

العاده مهم است خواهید انجام دهید. پس این فوقکمک به رشد مردم چه کاری می

 گیری کمک کند.ای دربارۀ آن داشته باشید تا به شما در تصمیمکه نظریه

توانیم یه با چه کسی مبرای مثال، وقتی مدیر هایلندر بودم درگیر این تصمیم بودم ک

گیری برای اینکه با چه کسی کار کنیم براساس نظریۀ ما از این بود کار کنیم. تصمیم
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ند که ها افرادی هستکه چه کسی مهم بود. شیوۀ تفکر من این بود که بپرسم آیا آن

کنند یا روی اصلاحات محدود. اگر روی تغییرات روی تغییرات ساختاری کار می

توانیم افرادی را آنجا برای همکاری بیابیم، پس انتخاب کنند و ما میمی ساختاری کار

خواهیم کرد که با آن گروه کار کنیم. اگر آن نظریۀ برخورد با مشکلات ساختاری 

چ کردیم. پس هیجای اصلاحات محدود را نداشتیم، سپس مخالفش را انتخاب میبه

راف یک حلقه حفظ کنید. اگر راهی وجود ندارد که مردم را صرفاً در چرخش اط

ارپیچی داشته توانید مخواهید بروید، نمیای نداشته باشید دربارۀ اینکه به کجا مینظریه

از  ماند. مسأله آنجاست که نظریهای خواهید داشت که صاف باقی میباشید، تنها حلقه

ی که دانم، تنها راهای معتبر است؟ تا جایی که من میآن آمده است. آیا نظریه

 توانید به این پرسش پاسخ دهید این است که آن را بیازمایید.می

. به این معنا خواهدآموزگار باید بداند به نفع چه کسی و به نفع چه چیزی می     پائولو

وعی کند. من به نکه بداند علیه چه کسی و علیه چه چیزی به عنوان آموزگار کار می

ند اعتقاد ندارم. به این معنا که چنین چیزی در کآموزش که به نفع انسانیت کار می

وجود ندارد. این یک انتزاع است. انسانیت برای من ماری، پیتر، و جان « انسانیت»

ه معنای کنم. این بهستند، بسیار عینی. پس نیاز دارم بدانم به نفع چه کسی کار می

م برایم انش مردای است که آموزگار باید داشته باشد. احترام به دشفافیت سیاسی

ست که استوار بر انتخاب سیاسی آموزگار است، اگر او دربارۀ نوع نگرشی سیاسی

مبارزه  ای آزادترتوانم برای جامعهمتفاوتی از جامعه فکر کند. به عبارت دیگر، نمی

 کنم اگر در همان زمان به دانش مردم احترام نگذارم.

مردم از درک عام مردم فراتر رویم.  برای تکرار خودم، باید بگویم ما باید همراه

خواستۀ من نه تنها رفتن بلکه رفتن همراه مردم است. سپس با داشتن فهم علمی 
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توانم از فهم درک عام از مشخصی از چگونگی کارکرد ساختارهای جامعه، می

نه برای ماندن در این سطح بلکه، آغاز از این،  –چگونگی کارکرد جامعه فراتر روم 

 دهد.تر رفتن. نظریه این کار را انجام میبرای فرا

 دهد که معتبر باشد.نظریه تنها در صورتی این کار را انجام می     مایلز

بله، بله، اما نظریه همواره در حال شدن است. برای مثال، امروز صبح شروع      پائولو

 مان هستی.هکنی. با این وجود تو به صحبت دربارۀ این کردی که چطور دائما تغییر می

 طور دیالکتیکی.به     مایلز

بله، بله، بله! این دقیق است چراکه دانش همواره در حال شدن است. به این      پائولو

 گرایی دارد، پس دانش امروز دربارۀ چیزی لزوماًمعنا که اگر عمل شناخت تاریخ

کند. یر مییهمان دانش فردا نیست. دانش تا حدی تغییر کرده که واقعیت حرکت و تغ

 حرکت نیست. حق با توست!پس نظریه هم همینطور است. چیزی ثابت و بی

 

 «شناسی تعلیم داد؟زیست فقطآیا ممکن است »

وقتی در ابتدا شروع به اندیشیدن دربارۀ رابطۀ یادگیری و تغییر اجتماعی      مایلز

ها قبل بود زمانی که با خودم دربارۀ ایدۀ کردم، این هیچ ربطی به هایلندر نداشت. سال

 مداران، همۀ افرادی که قرار استکردم. دانشگاهیان، سیاستطرفی مناظره میکلی بی

 طرف باشی. از زمانی که شروع بهگویند شما باید بیاین کشور را هدایت کنند می

تواند و معنای آن کردم، برایم بسیار مشهود شد که نمی طرفبی نگریستن به کلمۀ

طرفی وجود داشته باشد. این کلمۀ رمز برای سیستمِ موجود است. این چیزی مانند بی

 –ود یشه خواهد بهیچ ربطی به هیچ چیزی ندارد مگر موافقت با چیزی که هست و هم

طرفی . بیدکنطرفی صرفاً تودۀ مردم را دنبال میبیطرفی است. این چیزیست که بی
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نشی طرفی، به عبارت دیگر، کخواهد باشیم. بیچیزی است که سیستم از ما می صرفاً

ا اندیشیدم. این برایم نوعی امتناع از مخالفت بغیراخلاقی بود. پس در قالبی مذهبی می

تی یا گرفتن طرف منفور بود. به عبارت دیگر، دستاویز و بهانه است. پس واژۀ عدالبی

نم دور های آموزشی کطرفی را پیش از اینکه حتی شروع به اندیشیدن دربارۀ ایدهبی

یر جامعه های آموزشی و تغیانداختم. البته، وقتی بیشتر درگیر اندیشیدن دربارۀ ایده

ی را باید طرفی را بگیری. نیاز داری بدانی چرا طرفشدم، بیشتر و بیشتر روشن شد که 

گیری؛ باید قادر به توجیه آن باشی. و کسانی که آموزندگان اولیه بودند، آن راه را می

 روشن کردند.

ها پیش گام بعدی کشف این است که چه باید بکنیم. همانطور که قبلاً گفتم، مدت

مند لاقهعبرای چیزی بودن ، به خوبمند نبودمبودن علاقهتصمیم گرفتم که به خوب

دارد. این زمانی بود که چیزهایی به بودم. این شما را به انجام تحلیلی از جامعه وامی

دادم رسید که از مارکسیسم دربارۀ تحلیل و استفادۀ عملی از کلیت تضاد، چگونگی 

 تهای ظاهری آموخته بودم. آن کنشی در جهها و دوگانگیبرخورد با دوگانگی

تلاش برای یادگیری چگونگی تحلیل جامعه بود. تلاشی برای آموختن دربارۀ جامعه 

توانستم قضاوتی اخلاقی و عقلانی انجام دهم. این اساس تصمیم را آغاز کردم پس می

ام برای کار با مردم فقیر و کارگر بود. این اساس تصمیمم برای گرفتن طرفی بود نهایی

ان سوم خواندند. من هیچ نامی برای آنان نداشتم اما که بعدها آن را کشورهای جه

 مشابه بود، موضع من تغییر نکرده است.

های نیبور دریاف کرده بودم، که منجر به هایی از سخنرانیآورم که روشنییاد میبه

کرد من شد. زمانی که روی آن کار می 1انسان اخلاقی در جامعۀ غیراخلاقیکتابش 
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کرد. پس بواسطۀ اندیشه و هایش را روی ما عملی میشدر کلاسش بودم، و ارز

های جامعه که این ساختار –تأثیر قرار گرفتم سوی کتاب رفت تحتای که بهروشنی

یبور دهیم. پس در کلاس نها را تغییر نمیهای انساناست که باید تغییر دهیم. ما قلب

فاوت ای که تدم، ایدهام روشن شبود که برای نخستین بار نسبت به ذهن و اندیشه

ها در سیستم هستند، از احکام کند؛ اگر آنایجاد نمی هستندزیادی در آنچه مردم 

ام تا تغییر مند به تغییر ساختاری بودهکنند. از آن زمان بیشتر علاقهسیستم تبعیت می

 های مردم.قلب

کسی است تا  هرطرفی بهترین راه برای طرفی. به همین دلیل است که بیبی     پائولو

ویی هایت نیستی، پس باید بگمند به اعلام انتخابانتخابش را پنهان کند. اگر علاقه

نظر ه بهکنی کرو انتخابت را پنهان میبودن، تنها ازاینطرفطرفی. اما اگر در بیبی

طرف باشی، این کاملاً دیده بیرسد ممکن است در رابطۀ میان ستمگر و ستممی

 کند.طرفی در کنار این نوع از رابطه است که به نفع سلطه کار میبی غیرممکن است.

 همیشه همینطور است.     مایلز

 طرفم.گویم بیجای اینکه بگویم همراه سلطه هستم، میپس به     پائولو

رو که برای آموزش ناممکن است مایلم این را روی میز قرار دهم، مایلز: دقیقاً ازاین

زگاران باید با برخی مشکلات عملی روبرو شوند. یک معلم طرف باشد، آموبی

اسی تعلیم شنزیست فقطشناسی بداند، اما آیا ممکن است شناسی باید زیستزیست

خواهم بدانم این است که آیا ممکن است بدون به بحث گذاشتن دهد؟ آنچه می

ربارۀ دشناسی تعلیم دهی یا نه. آیا ممکن است بدون بحث شرایط اجتماعی زیست

استثمار، سلطه، آزادی، دموکراسی، و چنین چیزهایی دربارۀ پدیدۀ زندگی بحث و 
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کنم این ناممکن است، اما همچنین مطمئنم که اگر معلم مطالعه کنی. فکر می

 شناسی درس دهم.شناسی هستم، باید زیستزیست

گویم ستم بتوانشناسی، میساختن نقش معلم است. گفتم زیستپس مسألۀ من شفاف

توانستم بگویم فلسفه، الاهیات، ریاضی، و چیزهایی از این دست. تاریخ آموزش. می

د مرتبط شان از فراینای برای معلمان است. این به شایستگی آنان و فهماین نقش مسأله

ر اش را بهای سیاسیشناسی نیست که ایدهای برای معلم زیستاست. این مسأله

ات که موضوعهست ای برای معلمی بینی؟ اما این مسألهآموزان تحمیل کند. میدانش

س خودش را بیان کند. پ انتخابتر به بحث بگذارد و حتی ای گستردهرا به شیوه

 بودن است.طرف نبودن نیست، بلکه چطور متفاوتبینی؟ این مسألۀ بیمی

هایت بر مردم. کاملاً موافقم که مسئولیتی داری برای نکردن ایدهو تحمیل     مایلز

دهی، در ارتباط با جامعه قرار دهی نه اینکه هرآنچه را که در زمینۀ اجتماعی تعلیم می

اینکه طوری برخورد کنی که گویی هیچ ربطی به مردم و به انسانیت ندارد، چراکه 

وسط تواند تد برای خیر و شر استفاده شود. علم میدارد. هیچ علمی نیست که نتوان

اگر مردم را دربارۀ این  هرکسی که قدرت و میل استفاده از آن را دارد استفاده شود.

احث گویید که از مبارزه، از مبعلوم آگاه کنید و به این واقعیت اشاره نکنید، پس می

ه البته این بدان معناست ک چسبم. واید. من تنها به واقعیات میاخلاقی عقب کشیده

تی، نگران طرف هسکنی بیگویی در کاری که میاید. میترین نیروها شدهتسلیم قوی

نظرم کند، این مشکل تو نیست. بهاز اکتشافاتت استفاده می 1آن نیستی. اگر پنتاگون

دهید یا موضوع یا چیزی که مهارتت است، رسد، بدون توجه به آنچه تعلیم میمی

 کنید ابعادی اجتماعیهایی دارید. هرچیزی که در آن شرکت مییراً مسئولیتناگز

                                                           
1 Pentagon 
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گذاری اثر است. اشتراککنم تلاش برای تحمیل آن بر هرکسی بیدارد. و فکر می

ست. صادقانه ها یک چیز است، اما تلاش برای تحمیل آن چیز دیگریاین با آن

به نظراتم حقی دارم، و اگر من  های من هستند و من نسبتها ایدهگویی که اینمی

 تان حقی دارید.نسبت به نظراتم حقی دارم پس شما نیز نسبت به نظرات

توانید حقی فردی داشته باشید. باید حقی همگانی باشد. من هیچ حقی ندارم که نمی

کس کس دیگر نداشته باشد. هیچ حقی نیست که بتوانم مدعی آن باشم و هیچهیچ

جنگم باید ند مدعی آن باشد، و همانطور که برای حق خودم میدیگر در جهان نتوا

م را بر مردم هایکردن حق آنان نیز بجنگم. این بدان معنا نیست که باید ایدهبرای عملی

موضوع را  توانمتحمیل کنم، بلکه به این معناست که مسئولیت دارم تا جایی که می

 گذارم.هایم را با مردم به اشتراک بروشن کنم و ایده

ترسند چراکه این ترس وجود دارد که گویند از انجام این کار میافراد گاهی می

ها پیش آورم که چنین بحثی سالیاد میدانی، بههایشان را بر مردم تحمیل کنند. میایده

ها در صحبت با برخی دوستان و همکاران سابقم در دانشگاه شیکاگو درگرفت. آن

کردم، گیری دفاع میبودم همواره از دموکراسی و تصمیمگفتند زمانی که دانشجو 

ن اینجا ها گفتند، اکنوشان را ابراز کنند. آنانداختم تا مخالفین نظراتکمپین راه می

آیا شما »کنی. گفتم، اند تحمیل میهایت را بر افرادی که به هایلندر آمدههستی، ایده

تحمیل  هایمان رابسیار مراقب هستیم که ایدهاه، نه ما « »کنید؟هایتان را تحمیل میایده

بسیار خوب، شما مشکلی دارید که من ندارم. شما چنان معلمان »و من گفتم، « نکنیم.

أثیر کس تتان را ابراز کنید، بر همهقدرتمندی هستید که به محض اینکه عقیده

ی را ه کسشوم اگر بتوانم توجگذارد. من این مشکل را ندارم. همیشه خوشحال میمی

رانی را ها. من این نگشان با آنهایم جلب کنم، صرفاً برای به اشتراک گذاشتنبه ایده
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خب  «گویم را همه مفروض بگیرند.ندارم که آنقدر قدرتمند باشم که هرچیزی که می

 ام را مطرح کرده بودم.ها این را چندان درک نکردند، اما من نکتهآن

 بله.     پائولو

ای دارم، اگر به چیزی باور دارم، باید باور کنم که این کنم اگر ایدهفکر می     مایلز

تواند تنها برای من خوب باشد. اکنون اگر باور دارم که برای همه خوب است. نمی

بلاً دربارۀ ق –ام برای اعتقاد به آن دارم، با فرایندهای بسیاری به آن باور رسیده دلایلی

پس این حق را دارم که فرض کنم دیگر افراد، اگر  –ایم کرده ها صحبتبرخی از آن

 ام، اگر برخی تجارب یادگیریاند که من داشتهدر معرض برخی چیزهایی قرار داشته

کنم ام، ممکن است به نتیجۀ مشابهی برسند. پس تلاش میاند که من داشتهرا داشته

ها که متعلق به من بوده است، ریها قرار دهم، برخی یادگیها در معرض برخی ایدهآن

اور کردم آنچه ببه این امید که نور را خواهند دید. اگر آن را باور نداشتم، فکر نمی

اند. هیچ مشکلی در ها به شیوۀ خودشان به آن رسیدهدارم بسیار مهم بوده است. آن

 بینم.گرفتن موضع نمی

گویم ه مباحثه داریم به مردم میندرت زمانی کاکنون به عنوان بخشی از استراتژی، به

کنم تا زمانی که سؤالی دربارۀ آن موضعم دربارۀ چیزها چیست، چراکه فکر می

ها نپرسند، از گفتن به آاند ارزش وقت گذاشتن ندارد. وقتی دربارۀ آن مینپرسیده

 دارد،ها آنخوشحال خواهم شد. تا زمانی که پرسشی اقامه کنند که ارتباطی به 

رای کنم آن شیوۀ خوبی باهند هیچ توجهی به آن معطوف کنند. صرفاً فکر میخونمی

 عملکرد آموزشی نیست. هیچ مشکلی با این تحمیل بر مردم ندارم.

ن ای است که با آوقتی فهمی از آموزش داریم، این یکی از مسائل نظری     پائولو

دون یم هیچ آموزشی بکندانی. برای مثال، اگر فکر میروبروایم. پیچیده است، می
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آموزان وجود ندارد، پس هیچ آموزگاران وجود ندارد، هیچ آموزشی بدون دانش

های مشخص برای شناخت، اندیشیدن، و یادگیری ای بدون ابژهوضعیت آموزشی

دهم بگویم برای شناخت و بازشناسی. امروزه هیچ آموزشی وجود ندارد. ترجیح می

هایی برای ضعیت رود وجود ندارد. ما روشبدون اهدافی که فراتر از این و

ترکردن ما به آموزندگان داریم. برخی از شدن به محتوا و برای نزدیکنزدیک

ها دور کند. تواند ما را از آنآموزان درواقع میشدن به دانشهای نزدیکروش

ها باهم فرایندی را ها است، و همۀ اینها و تکنیکوضعیت آموزشی نیازمند روش

دهد یا بر آن دلالت دارد. معلم باید محتوای برنامه را فرماندهی کند. مسأله کیل میتش

دانستن این است که چطور برنامه ساخته شود، چطور محتوا انتخاب شود، چه کسی 

لفبا گوید احق انتخاب برنامه را دارد. شیوۀ سازماندهی محتواها چیست. چه کسی می

ه دانند؟ چچیز نمیآموزان هیچکند که دانشمیباید شناخته شود؟ چه کسی اظهار 

آیند این وظیفه را ندارند که آنچه گوید معلمان وقتی به کلاس میکسی می

شناختند را بشناسند؟ همۀ این چیزها از نظر من باید پاسخ داده آموزان از قبل میدانش

معنا که  ه ایندهد نیست. بشود. مطمئنم هیچ امکانی برای وجود معلمی که تعلیم نمی

معلمِ چیزی باید چیزی تعلیم دهد. معلم تنها به دانستن محتوا نیاز ندارد بلکه به دانستن 

تعلیم محتوا نیز نیاز دارد. نه منحصراً خود محتوا بلکه تاریخچۀ محتوا را هم  چگونگی

 بداند.

لمی از ای عمثابۀ ابژهگردم. پیش از هرچیز، محتوا را بهاکنون دوباره به مسأله بازمی

ای چنان که قبلاً گفتی، شرایط اجتماعی –کنم اش جدا نمیزمینۀ تاریخی و اجتماعی

توانم دانم که نمیآموزان هستم. در یک سو، میکه در آن در حال تعلیم محتوا به دانش

آموزان دربارۀ وضعیت سیاسی کشور با دانش محتوا را در پرانتز بگذارم و صرفاً
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اموزند. شناسی بیاند تا برای مثال زیستآموزان نزد من آمدهه دانشصحبت کنم، چراک

شناسی را در پرانتز قرار دهم تا بگویم وضعیت سیاست برزیل اکنون اگر زیست

ایم تا آموزان حق دارند بگویند، اما ببین پائولو، ما به اینجا آمدهبار است، دانشاسف

توانم تاریخ را بکنم. اما در سوی دیگر، نمیتوانم این کار شناسی بیاموزیم. نمیزیست

شناسی درس دهم. مسألۀ من و شرایط اجتماعی را در پرانتز قرار دهم و منحصراً زیست

آموزان روشن کنیم که هیچ چیزی تحت عنوان این است که چطور برای دانش

شناسی و معلم فیزیک و خود وجود ندارد. اگر معلم زیستشناسی به خودیزیست

دست آموزان فهمی انتقادی بههای دیگر این کار را انجام دهند، سپس دانشلممع

ها جداشده از زندگی اجتماعی نیستند. این شناسی و همۀ رشتهآورند که زیستمی

خواستۀ من است. این دو خطر وجود دارد: خطر قراردادن محتوا در پرانتز و تأکید 

ابعاد سیاسی محتوا در پرانتز و صرفاً  انحصاری بر مسألۀ سیاسی، و خطر قراردادن

اطر ای است که به خدادن محتوا. بنظرم هر دو نگرش اشتباه است. و این مسألهتعلیم

 آید.ماهیت فرایند آموزش یا فرایند سیاست پیش می

 

 «امهمواره دربارۀ رهبران کاریزماتیک دوسوگرا بوده»

وچک را مانند کاری که من یا یک های کاکنون رهبران کاریزماتیک گروه     مایلز

 کنند که درهای عظیمی از جامعه را اداره میها تکهکنند. آنکند را اداره نمیمعلم می

توانید آن را آن هیچ راهی برای گرفتن بازخورد و تعامل با مردم وجود ندارد. می

ست. ا هایی برای گرفتن بازخورد وجود دارد، اما غیرمستقیمدرک یا حس کنید؛ راه

کنم خطر تحمیل بر مردم وجود دارد، چراکه احساسات ست که فکر میاینجا جایی

شامل  ای کلیآنان درگیر است. در آموزش، احساسات درگیر است اما بخشی از بسته
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کنم احساسات درگیرند، و فکر می فقطعقل هستند. در رهبری کاریزماتیک، گاهی 

شدن براساس فهمی مردم خوب و بد، تبدیل آنجا خطری برای مردم وجود دارد، برای

غیرواقعی از چیزی که اتفاق خواهد افتاد. همواره دربارۀ رهبران کاریزماتیک 

ستم ندارم. ها هام. هیچ مشکلی با رهبران کاریزماتیکی که متفاوت از آندوسوگرا بوده

، 1وم ایکسکرهبران کاریزماتیکی که با آنان موافقم، همچون مارتین لوتر کینگ یا مال

می نوع من هستند کها همباید نگرشی متفاوت نسبت به آنان اتخاذ کنم. وقتی آن

 متفاوت است.

ای گرفتم ، یک بار از هایلندر مرخصی1937در آغاز جنبش اتحادیۀ صنعتی در سال 

دهندۀ موفقی بودم. دو هزار نفر و تا کارگران نساجی را سازماندهی کنم. سازمان

ظ داشتن آنان و حفن را داشتم که بسیج شده بودند. برای مشغول نگههایشاخانواده

ای بزرگی داشتیم. متوسط حضور دو هزار نفر شان، هرشب جلسات تودههمبستگی

یم؛ شدای پوشش داده میبود. ما توسط گشت بزرگراه، پلیس، رادیو، و هر روزنامه

ناسب، کلمۀ م –در کنار هم  داشتن واقعی چیزهانمایشی عظیم بود. در تلاش برای نگه

کردم. موسیقی و هایی برگزار میها و برنامهسخنرانی –کردن است برای بسیج

ارۀ رفتم! دربکردم. از طریق مجموعه پیش میخوانندگی داشتیم، و من صحبت می

 دانستم صحبت کردم.همۀ تاریخ کارگری و همۀ تاریخ جهانی که می

کردم، چراکه مردم همراه در فرایند بسیج یک جمعیت، من نوعی احساس قدرت می

گذاری آن دو چیز پیش برود و مطمئنی که من بودند و دشمن در مقابل من بود. می

من دارم چه غلطی »بردم، و ناگهان متوجه شدم: در مسیر درستی هستی. من لذت می

اهم کرد. در اتاق هتلم تنها بودم، و هرگز آن را فراموش نخو« کنم؟ این چیست؟می
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کردم. کمی از آن ترسیده بودم، و همچنین مسحور دربارۀ این احساس قدرت فکر می

ودک آوردم زمانی که کیاد میای بود که قبلاً هرگز نداشتم. بهآن بودم، چراکه تجربه

نیایش  وزدیم خواب برویم، باید در کنار تخت زانو میبودم، پیش از اینکه به رخت

فکر  «مرا تسلیم گناه نکن.» -« مرا به وسوسه نیانداز»کردیم. نیایش این بود که می

ای، دیگر خیلی دیر است. تو پیش از این به دام اگر تسلیم وسوسه شده»کردم، می

رسناک این وسوسه ت« ای، پس نیایشت باید این باشد که از وسوسه خارج شوی.افتاده

خواهم کل سال را به عنوان گرفتم که نمیمدم. تصمیمبود، پس از آن بیرون آ

گرفتم به آموزش بازگردم، چراکه از این نوع قدرت دهنده باقی بمانم. تصمیمسازمان

ه مرا ای خوب بودم کرو که در آن بهترین بودم، بلکه به اندازهترسیده بودم. نه ازاین

ا دهنده یه یک سازمانخواهم یک آموزگار باشم نگرفتم که میترساند. تصمیم

 سخنگو.

رای ام. احترام زیادی بدر سوی دیگر، من از نزدیک با مارتین لوتر کینگ کار کرده

دانم نقشی واقعی برای این نوع رهبری وجود رهبری کاریزماتیک او قائل بودم. می

دارد، اما با آن مشکل دارم. بسیاری از مشکلاتی که دربارۀ آموزگاران مطرح کردی 

نم. دانم چطور آن را تحلیل کرهبران کاریزماتیک بارها تکثیر شده است. اما نمیبا 

ام. تو دربارۀ این رهبری کاریزماتیک چه احساسی هرگز واقعاً موفق به درک آن نشده

 داری؟

ماتیک کس کاریزبا تحلیل تو موافقم. اما این احساس را نیز دارم که هیچ     پائولو

برای من  . مسألهشوندمیطور اجتماعی، کاریزماتیک اریخ، بهنیست. برخی افراد در ت

کند که او در حال دوباره مشکل انسانیت است. وقتی رهبر کشف می

به بیان  بلکه عمدتاً به این واسطه که قادر کیفیاتششدن است نه بواسطۀ کاریزماتیک
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 ای مردم استها و آرزوهانتظارات تودۀ عظیم مردم است، پس او بیشتر مترجم آرمان

وتن کند. اگر او فرتا خالق رویاهایشان. در بیان رویاها، او این رویاها را بازآفرینی می

 کنم خطر قدرت کاهش خواهد یافت.باشد، فکر می

رهبر کاریزماتیک در نهایت باید بداند که توسط خداوند برای نجات مردم خلق و 

ت مردم، نیاز است خودش را نیز کند که به منظور نجاارسال نشده است. او کشف می

کند که نجات ابتدا نیاز به رهایی دارد. رهایی و نجات دهد. به بیان تو، او کشف می

ودۀ مردم ت توسطهستند نه فردی. رهبران باید بفهمند که  اجتماعینجات رخدادهایی 

ین لوتر مارت کنمدهند. برای مثال، فکر میاند و صرفاً مردم را شکل نمینیز شکل یافته

ان، ها، تا آنجا که من فهمیدمشکینگ اینطور بود. مالکوم ایکس نیز همینطور بود. آن

 جبورمبودن داشتند چراکه های متفاوتی برای قویاز خواستۀ کشور دور نبودند. راه

رغم آن، آنان به عنوان صاحبان انحصاری حقیقت ظاهر بودند قوی باشند. علی

کردن داشتند. اگر رهبر کردن و اعلانشدیداً تقبیح ها چیزی برایشدند. آننمی

کند قادر نباشد اعلام کند که چه چیزی باید کاریزماتیک همزمان که چیزی را نقد می

ت دهد. مسأله فقط نقدکردن نیسکه الزامی است را از دست می ایپیغمبریباشد، ابعاد 

 اند.ردهبلکه تفسیر رویاهای مردمی است که رهبر را کاریزماتیک ک

ها متوجه نشوند که مردم در حال ساختن آنان هستند، و فکر کنند و اگر آن     مایلز

 اند...ها در حال ساختن مردمکه آن

 بله، این خطرناک است.     پائولو

را  کردند که دارند مردمخطر اینجاست. کینگ و مالکوم ایکس فکر نمی     مایلز

کنند صدای مردمی باشند که در حال ساختن تلاش میدانستند که دارند سازند. میمی

 بخش را داشتند.ها آن فصل نجاتآنان هستند. آن
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خواهم این را دوباره بر عمل بنا نهم. در طول جنبش حقوق مدنی، می     شخص سوم

مارتین لوتر کینگ یکی از چندین رهبر کاریزماتیکی بود که هایلندر با او در ارتباط 

اً چقدر مشکل بود که بر اساسی روزانه در هایلندر عمل کنید؟ چه بود. این واقع

مشکلاتی همراه یادآوری دائم این شیوۀ عمل به خودتان بود، مخصوصاً در طول زمانی 

مانند آن که از یک سو افراد کاریزماتیک زیادی داشتید، و از سوی دیگر، راهی دیگر 

 های یادگیری برای مردم بود؟برای تحمیل شیوه

دۀ سخنان رهبران کننپاسخ به این سؤال نسبتاً آسان است. هایلندر صرفاً دریافت     مایلز

کاریزماتیک نبود. هایلندر درگیر برنامۀ مدرسۀ شهروندی بود، که بخشی جدانشدنی 

ای جنبش هاز جنبش حقوق مدنی بود. آنچه قبلاً انجام داده بودیم به عنوان یکی از پایه

بش شده و کارکردی درون جنشد. پس نقش ما نقشی پذیرفتهمی حقوق مدنی استفاده

حقوق مدنی بود. ما احساس ارزش و اهمیت خودمان را داشتیم. اندی یانگ مدرسۀ 

شهروندی را به عنوان بنیان جنبش حقوق مدنی توصیف کرده بود، و دیگر مردم 

کنم این یم کند. فکرگفتند که این نقشی اساسی در جنبش حقوق مدنی ایفا میمی

ه کرد. ما آنقدر نقش داشتیم کها در جنبش حقوق مدنی را ایفا میاز نقش یکیصرفاً 

ای آموزشی مان راضی شویم. برای مثال، از ما خواسته شد تا برنامهبتوانیم نسبت به نقش

ای برای کنفرانس رهبری مسیحیت جنوب تدارک ببینیم. از ما خواسته شد تا برنامه

تدارک ببینیم. هیچ تمایلی  1کمیتۀ هماهنگی دانشجویان بدون خشونت آموزشی برای

ن بسیار ای نداشتم. ایزمینهجز نقش آموزشی پسبرای ایفای هیچ نوع نقش دیگری، به

توسط  ماندانستیم که مشغول راه خودمان هستیم و نقشبخش بود. میعملی و رضایت

یقی م وقتی مجبور نیستی به هیچ طرکنرهبران کاریزماتیک ارزش نهاده شده. فکر می
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نسبت به نقش کاریزماتیک احساس حقارت کنی، نقشی کاملاً بازشناختنی وجود دارد. 

توانستد یها نمها در ارتباط بودیم، اما همچنین با دیگر افرادی که رادیکالما با رادیکال

د دست یق ما به افراها اغلب مجبور بودند از طرها برسند نیز در ارتباط بودیم. آنبه آن

که با  دانستندرسید، مردم نمیرسید. و وقتی میها نمیهای آنان به آنیابند. سخنرانی

توانستیم گذاشتند چراکه میها چه کنند. رهبران کاریزماتیک به ما احترام میسخنرانی

لی الملسازی کنیم. برای مثال، در جنبش کارگری، رئیس بینهایشان را پیادهسخنرانی

اص ها ظاهری خخواست به هایلندر بیاید و سخنرانی کند، چراکه به آنها میاتحادیه

م خواستیها میها زمان نداشتیم. از آنداد. اما ما برای آن سخنرانیاز آموزگاربودن می

ها حساب را پرداخت کنند، اما از آنآموزان را به هایلندر بفرستند و صورتدانش

ورم که آیاد میکردند. بهها پافشاری میخنرانی بیایند، اما آنخواستیم برای سنمی

مان زیادی ببرد، خواستیم زگرفتیم که مجبوریم تسلیم این شویم، اما نمییکبار تصمیم

گرفتیم پنج نفر از مقامات را در یک زمان دعوت کنیم، برای یک روز از پس تصمیم

اند، هتوانستند بگویند که در هایلندر بودیها مکارگاهی که دو هفته به طول انجامید. آن

و ما مجبور نبودیم زمان زیادی را به آنان اختصاص دهیم. هرگز فراموش نخواهم کرد. 

در زمانی که به من اختصاص داده شد، نتوانستم چیزی بیشتر »یکی از پیرمردها گفت، 

توجه سخنرانی! م و منظور او آدرس پستی بود نه« از اسم و بخشی از آدرسم را بگویم.

شدیم که باید از مقامات اتحادیه به عنوان بخشی از فرایند حمایت کنیم، اما انتظار 

 ها برایدیدن نیامده بودند. آنها برای آموزشنداشتیم که به آنان آموزش دهیم. آن

ر ها دادیم برای اینکه بگویند د، حاضربودن آمده بودند. پس شانسی به آنبودنآنجا

هایشان این را بنویسند. وقتی مارتین لوتر کینگ را اینجا اند و در روزنامهبودههایلندر 
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خنرانی مان سداشتیم، به او اجازۀ سخنرانی دادیم. او در سالگرد بیست و پنج سالگی

 ها را تبدیل به مباحثات کنیم.کرد. تلاش نکردیم آن سخنرانی

دادیم، اما مشکلاتی میان هم انجام میکارمندان آن را فهمیدند. ما همۀ آن چیزها را با 

آورم یکبار در حال برگزاری یک جلسۀ کارگری بود. یاد میخودمان داشتیم. به

، یاد وقتی در حال صحبت هستید»گفت، دانشجویی یادداشتی برایم فرستاد که می

ارسال کرده بودند! من در حال صحبت بودم.  منها یادداشت برای آن« گیرید.نمی

 باید با آن مشکلات سروکار داشته باشیم. پس ما

 

 «تفاوت میان آموزش و سازماندهی»

ان نشده، حتی اینجا در هایلندر، تفاوت میکنم یکی از مشکلات حلفکر می     مایلز

ائول گردد. سست، به گذشته بازمیای قدیمیآموزش و سازماندهی است، و این مسأله

ه در را داشتیم ک« نمایش آلینسکی/هورتن»و من به کنفرانسی رفتیم. ما  1آلینسکی

آن  گذاشت. درکنفرانس تفاوت میان سازماندهی و آموزش را به مناطره و مباحثه می

زمان سائول یکی از طرفداران سرسخت هایلندر بود، و من یکی از طرفداران سرسخت 

ه شناختیم. هیچ مشکلی در این بارت میاو، اما ما متفاوت بودیم و تفاوت را به رسمی

کردیم برای مردم توضیح دهیم که تفاوتی وجود دارد. سائول نداشتیم، و تلاش می

گفتم که آموزش سازمان را گفت. من میآموختگان میدربارۀ سازماندهی دانش

سازد، اما منافع و تأکیدات متفاوتی وجود دارد. آن هنوز ناشفاف است. در ممکن می

ای روشن دربارۀ اینکه در دارم چراکه با داشتن ایدهها را جدا نگه مینم من آنذه
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ار توانم عملکرد بسیگیرم میعملیاتی بر آن اساس چه چیزی را تفاوت در نظر می

 بهتری داشته باشم.

دلیل اینکه چنین موضوع قابل بحثی بود این است که اکثریت قریب به اتفاق مردمی 

ها در جنوب بودند در هایلندر بودند و کسانی که مقامات اتحادیه که سازماندهی شده

دانستند چه چیزی در هایلندر در دیدند نمیاند. پس مردمی که تنها آن را میبوده

دهندگان هستیم. اما من کردند که ما مدرسۀ آموزش سازمانجریان است، و گمان می

. شونددهیم و آنان سازمان داده میمی دادم که نه، نه. ما آموزشبه گفتن این ادامه می

شوند. شوند. تبدیل به هرآنچه که هستند، مدیران آموزشی، میتبدیل به مقامات می

هایی تأکید وکاری فنی نیستیم. ما بر شیوهاساساً این آموزش فنی نیست. ما در کسب

آن چیزیست  اشوید، امکنید و به مردم مرتبط میکنید و اجرا میکنیم که تحلیل میمی

که در  –خواستم سازماندهی کنم نامم، نه سازماندهی. زمانی که میکه آموزش می

از کارمندی هایلندر کناره  –پردازم ای انجام دادم، چیزی که بعدها به آن میدوره

ش خواستم سازماندهی و آموزگرفتم. از کارمندی هایلندر مرخصی گرفتم چراکه نمی

 کننده بود.شود. به اندازۀ کافی گیج کنندهدر ذهن مردم گیج

م. همیشه کردیپس هایلندر در وضعیتی بود که از انواع زوایای متفاوت به آن نگاه می

ر ارتباط با کردیم دکردیم، و تلاش مینباید برای قبول ارزیابی افراد دیگر مراقبت می

ما چیست باید دائ آن منتقدان خودمان را نقد کنیم. دربارۀ اینکه منظورمان از آموزش

 کردم مرا به دردسر انداخت و هنوزهایی که استفاده میبودیم. یکی از مثالشفاف می

خواهم بگویم اگر با سازمانی اندازد. میکنم به دردسر میهم وقتی از آن استفاده می

کنید و آنجا انتخابی وجود دارد میان هدف آن سازمان، یا برنامۀ خاصی که کار می

ها، کمک کنند، و آموزش مردم، پیشرفت مردم، کمک به رشد آنکار میروی آن 
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 اگر انتخابی باشد، ما هدف سازمان را قربانی کمک به –به اینکه قادر به تحلیل شوند 

این  تری است.کنیم در بلندمدت کمک بزرگکنیم، چراکه فکر میرشد مردم می

ای بر تفاوت شارکتیهنوز موضوعی داغ است. زمانی که در نشست پژوهشی م

کردم از این تصویر استفاده کردم. زنی آنجا در حال سازماندهی یک پافشاری می

انی کرد گرفتن آن موقعیت غیرانسبیمارستان بود. او کنجکاو بود، چراکه فکر می

جای پیشرفت موضوعات خاص بوده است. است، که هدف من پیشرفت مردم به

تناقضی وجود ندارد، اما اگر به آن تقلیل یابد، سپس دهم که آنجا معمولاً تشخیص می

مجبورید آن تمایز را ایجاد کنید. دربارۀ جداکردن این دو ایده شدیداً اینطور احساس 

 کنم.می

ی مردم، هاکردن تودهکنم بسیجتوانم نظری دربارۀ آن بدهم. فکر میمی     پائولو

کردن بدون سازماندهی که آغاز بسیج درون خود، سازمان داشته یا دارد. به این معنا

کردن نیازمند سازماندهی کسانی است که شروع به ناممکن است. فرایند بسیج

ان شکردن و سازماندهی در ماهیتکنم بسیجاند. دوماً، فکر میشدن کردهبسیج

، مثابۀ توسعۀ حساسیتبه معنای آموزش به –آموزش را به عنوان چیزی ضروری دارند 

ی کردن و سازماندهها که باید در فرایند بسیجطر، و مواجهه با برخی تنشمفهوم خ

ستراتژی. باید ها و اداشته باشید. برای مثال، شناخت رابطۀ دیالکتیکی میان تاکتیک

ه عنوان تان باشند. استراتژی را بهای داشته باشید که مرتبط با استراتژیتاکتیک

دیل کنید به عمل تبهایی که تلاش میتیکمقصود، هدف، رویایی که دارید، و تاک

 کردن وکنید. در فرایند بسیجکردن مقصود و هدف، درک میکنید، برای مادی

 ها توقف کنید تا دربارۀ فضاییسازماندهی، گاهی نیاز دارید کمی همراه رهبران گروه

شروع  هی،کردن و سازمانداید فکر کنید. در تأمل در کنش بسیجکه پیش از آن پیموده
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ک چیزی را تعلیم دهید. یادنگرفتن برایم ناممکن است. ی بایدکنید. به تعلیم چیزی می

کردن و سازماندهی منجر به یادگیری از فرایند و فرارفتن از آن فرایند خوب بسیج

 شود.می

ای از این داشتیم های قویگرا، مثالها و احزاب چپتا چند سال پیش، در میان گروه

کردن و سازماندهی جدی گرفته نشده بود، موزش در جریان فرایند بسیجکه چگونه آ

نیز  آموزشیها فرایندهای شد. درواقع آنکه تنها به عنوان فرایندی سیاسی دیده می

مثابۀ چیزی کنم پاسخ باید در تحلیل یا فهم آموزش بههستند. چرا این نگرش؟ فکر می

ال، پرحاصل ایدئولوژی غالب است. برای مثیافت شود که واقعاً روبنا و تکثیرکنندۀ 

ها در دهۀ هفتاد دربارۀ قدرت آموزش برای بازتولید ایدئولوژی غالب این در نوشته

گرا در های و احزاب چپرو بود که گروهکنم، ازاینبسیار روشن است. فکر می

 از پسکردند، برای مثال، آموزش چیزی است که امریکای لاتین همواره فکر می

آید، پس از اینکه قدرت کسب کردیم. وقتی از طریق انقلاب قدرت کسب یم

توانیم شروع به درمان آموزش کنیم. در این خط فکری، این کنیم، سپس میمی

دیدگاه حتی قادر نبود تمایزی میان سیستم مدرسه آنطور که مایلز تأکید کرد و 

ن وجود، حتی آموزش درون ها خارج از زیرسیستم ایجاد کند. درواقع، با ایفعالیت

ای است زیرسیستم آموزش منحصراً بازتولیدکنندۀ ایدئولوژی غالب نیست. این وظیفه

ان ای دیگر به عنوکه طبقۀ حاکم از معلمان انتظار انجامش را دارد. اما داشتن وظیفه

آن را  تواندجای بازتولید ایدئولوژی غالب، آموزگار میآموزگار نیز ممکن است. به

ند تواکوم کند، و البته خطر کند. انجام این کار آسان نیست، اما آموزش نمیمح

ور نظری طکنندۀ زیرسیستم ایدئولوژی غالب باشد. بهمنحصراً به عنوان بازتولید

 منحصراً این نیست.
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ای متفاوت بیان شده است. افراد زیادی را در احزاب کنم تنش به شیوهامروزه فکر می

 اند که آموزششناسم که بواسطۀ عمل کشف کردهای لاتین میگرا در امریکچپ

شود. وقتی در ای متفاوت رفتار میکنم امروزه با تنش به شیوهسیاسی چیست. فکر می

ان مسألۀ کند به اینکه همچنین به عنوکردن یا سازماندهی هستیم، شروع میفرایند بسیج

وع متفاوتی از آموزش در شک نآموزشی فرایند و تولید دیده شود، چراکه بی

کردن پیش از کسب قدرت، و همچنین در تداوم آن وجود دارد. این اشتباهی بسیج

اند، اینکه آموزش باید لزوماً پس از سازماندهی بیاید. است که قبلاً مرتکب شده

آن است. این فرایند است، فرایندی دائمی. این  پس از، و در طول، پیش ازآموزش 

 انسان و کنجکاوی اوست.مرتبط با وجود 

خواهی کمپین سازماندهی موفقی داشته و با پروژۀ مشخصی سروکار اگر می     مایلز

داشته باشی، و آن هدف است، پس فرقی ندارد چه تو آن را انجام دهی و چه یک 

متخصص یا برخی افراد مهربان در جامعه، یا دولت بدون دخالت تو آن را انجام دهد 

ی هاحلرید تا به مردم اجازه دهید راهپس شما زمان ندا –کند چراکه مشکل را حل می

های زیادی برای حل کردن مشکل است، راهخودشان را توسعه دهند. اگر مقصود حل

تر از رفتن از طریق همۀ این فرایند آموزشی است. مشکل وجود دارد که بسیار ساده

هدف سازمان باشد.  تواندمیتواند هدف آموزش باشد. این حل مشکل نمی

کنم سازماندهی و آموزش چیزهای مشابهی هستند. ست که فکر نمیروازاین

سازماندهی بر این دلالت دارد که هدفی مشخص و محدود است که باید به آن دست 

ترین یافت، و مقصود دستیابی به آن هدف است. اکنون اگر اینطور است، پس ساده

 از فرایند باشد، سپسکند. اما اگر آموزش بخشی راه برای انجام آن مشکل را حل می

و باید ای. تممکن است واقعاً نتوانی مشکل را حل کنی، اما به بسیاری از مردم آموخته
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گویم تفاوتی وجود دارد. پس زمانی آن انتخاب را انجام دهی. به این دلیل است که می

که برای سازماندهی یک اتحادیه رفتم، از هایلندر مرخصی گرفتم. من آن کار را به 

کنم سازماندهی و آموزش چیزهای ان کارمند هایلندر انجام ندادم چراکه فکر نمیعنو

کنم پژوهش مشارکتی و آموزش چیز مشابهی هستند، اما فکر مشابهی باشند. فکر می

 کنم هدف متفاوت است.کنم سازماندهی و آموزش شبیه یکدیگرند. فکر مینمی

زیست کنند. این چیوزش مردم استفاده میاکنون بسیاری از افراد از سازماندهی برای آم

کردم، اما های نساجی را سازماندهی میکردم انجام دهم وقتی اتحادیهکه تلاش می

زمانی که به وقوع پیوست، آزاد نبودم که تصمیم نبستن یک قرارداد، برای 

کردن قرارداد و سازمان برای آموزش اتخاذ کنم، چراکه برای سازماندهی قربانی

دهندگان متعهد به دستیابی به هدفی خاص و یه استخدام شده بودم. سازماناتحاد

داران اند چه به تغییری ساختاری، یا تقویت سیستم، یا بازیچۀ دست سرمایهمحدود شده

کننده است چراکه بسیاری از افراد از سازماندهی برای منجر شود یا نشود. مسأله گیج

کنند توانمندسازی است چراکه آن نند و فکر میکها استفاده میانجام برخی آموزش

انجام دهند. اما اغلب مواقع بواسطۀ استفاده از  رودانتظار میست که از آنان چیزی

گویند برای تظاهر به توانمندسازی مردم چه کار کنند، ها میمتخصصانی که به آن

توجهی دچار طور قابلکنند. این موضوع را بهمی ناتوانمندمردم را در فرایند 

 کند.سردرگمی می

توصیف شما از سازماندهی توصیفی از چیزیست که غالبِ آموزش      شخص سوم

ز نظر ااست. غالبِ آموزش تعیین هدفی خاص و دستیابی به آن هدف است صرف

 کند.اینکه فرایند چطور کار می

 درست است. تحصیل.     مایلز
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 خوانید؟پس غالبِ تحصیل درواقع مشابه چیزیست که سازماندهی می     سوم شخص

اما، درون فرایند سازماندهی، همانطور که مایلز گفت، در ابتدا به عنوان      پائولو

خواهم بگویم این است که بخشی از ماهیت سازماندهی، آموزش داریم. آنچه می

 بواسطۀ همان فرایند سازماندهیدیدن آموزشدادن و ناممکن است بدون آموزش

توانیم از مزایای فرایند سازماندهی به منظور توسعۀ فرایند بسیار سازمان دهید. دوماً، می

ی که تر باشم. برای مثال، زمانخاصی از آموزش استفاده کنیم. شاید تلاش کنم شفاف

کنیم،  شکردن هم تلادر حال تلاش برای سازماندهی هستیم، البته باید برای بسیج

سازی و سازماندهی چراکه بسیج و سازمان همراه یکدیگرند. اما در فرایند بسیج

کنیم که همچون هر نوع کنش یا عملی، باید بیشتر و بیشتر کارآمد خودکار کشف می

ه ها کارآمد باشید، سال آینده ککنید که در سازماندهی کارگاهشویم. اگر تلاش نمی

را نخواهند داد. به این معنا که کارآمدی، بدون اینکه ابزاری تان مردم را بخوانید پاسخ

برای بردگی شما باشد، چیزیست که کاملاً ضروری است. ناکارآمدی مرتبط است با 

ن بینی که در ایدست آورید. میخواهید بهدهید و آنچه میفاصلۀ میان آنچه انجام می

ا دارم. پس چه کاری برای کنیم؟ من رویای خودم رمکان با کارآمدی مدیریت می

 ام؟ پس ارزیابی من مرتبط با این است.کردن رویایم انجام دادهمادی

سازی و سازماندهی هستند باید این فرایند را ارزیابی کنند. در کسانی که مشغول بسیج

ای تفسیری و الزامی وجود دارد که در آن رهبرانی که شک، لحظهفرایند ارزیابی، بی

کنند باید بهتر بدانند که در حال انجام چه دن و سازماندهی تلاش میکربرای بسیج

ند. در اند هستدهندگان مشغول تأمل انتقادی بر کاری که کردهکاری هستند. سازمان

کنند، انجام آن رهبران شروع به مشارکت در فرایندی در مرحلۀ بعد بسیج و سازمان می

ینی؟ اگر این بشان تغییر ایجاد کنند. میدر زبان ها مایلندکنند. آنچراکه آنان تغییر می
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هایشان، محتوای شان، سخنرانیها زبانکار را انجام ندهند توانا نیستند. آن

اموزند. ها بیکردن مردم از آنهایشان را تغییر خواهند داد تا حدی که در بسیجسخنرانی

ین انتظاری بسیج کنند. چنتوانند گیرند بیشتر میو سپس هرچه بیشتر از مردم یاد می

بینم که برای رو همواره میتوانند مردم را بسیج کنند. پس ازاینها میرود. آنمی

دهندگان این کاملاً ضروری است که دربارۀ ماهیت آموزشی کنندگان و سازمانبسیج

 این عمل کاملاً مطمئن باشند.

ازماندهی کردن و سی که بسیجتوانیم نشان دهیم، در تحلیلی از فراینددر جنبۀ دوم می

 –های مردم دارد دهندگان با گروهتر سازمانکه دلالت بر روابط نزدیک –نامیم می

 دهندگان اگر خوب باشند، مشغول نوعی پژوهش مشارکتی هستند.سازمان

 اگر خوب باشند.     شخص سوم

ر در اگ اگر خوب باشند. گفتن این لازم است که اگر خوب باشند. و     پائولو

نند کدرگیری در پژوهش مشارکتی خوب باشند، لزوماً برخی موضوعات را درک می

های مردم است، موضوعاتی که مرتبط با فقدان که مرتبط با انتظارات و سرخوردگی

 کردن، برای شروع خلقدانش مردم است. پس باید ممکن باشد، آغاز فرایند بسیج

ه در آن آموزگاران بتوانند موضوعاتی که از ها، برای مثال، برای مردمی ککارگاه

بینم که از طریق لحظۀ آموزشی در آید را روشن کنند. همچنین میسوی مردم می

یگری چیزی کند. دکردن نقش ایفا میکردن، فرد در فرایند واقعی بسیجفرایند بسیج

 آورد.است که از فرایند بسیج و به خاطر آن سر برمی

توانید بیاموزید کردن بیاموزید، اما میتوانید از بسیجکنم مطمئناً میمیبله. فکر      مایلز

ها آموزش دهید. دو نوع یادگیری وجود کاری کنید یا اینکه به آنکه مردم را دست

شود. در هر دو جنبش حقوق مدنی و کارگری، دارد که از تجربۀ مشابهی حاصل می
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نقدر در دهنده تولید کند. آازۀ هایلندر سازمانای نبود که به اندهیچ منبع قابل شناسایی

دهندگان زیادی از هایلندر آمده بودند که مردم آن را مدرسۀ جنبش کارگری سازمان

دهندگان زیادی در جنوب نبودند. بدون تجربۀ خواندند. سازماندهندگان میسازمان

نیم. تولید ک دهندگان زیادی رازیادی شروع کرده بودیم، پس مجبور بودیم سازمان

رای ای بود بدهندگان نبود. مدرسهای برای سازمانگفتم که هایلندر مدرسههمواره می

دادن به مردم، و آنان تبدیل به کردن و ارزشکمک به مردم برای یادگیری تحلیل

وفقی دهندگان مشدند. دلیل اینکه بسیاری از افراد هایلندر سازماندهندگان میسازمان

ها کردن و سازماندهی را به آنهای بسیجرو بود. نه از آن رو که ما تکنیک بودند از آن

کردیم. با آموزش مشابهی افراد دادیم، چراکه این کار را نمیآموزش می

ا مشابه هشدند. همۀ ایندهنده، مقام اتحادیه، عضو کمیته، و مباشر فروشگاه میسازمان

خواستند موفق شدند، و افرادی که می دهندگانها تبدیل به سازمانبود. اما آن

ند خواستها هم میاند، پس آنها از هایلندر آمدهدانستند که آندهنده باشند میسازمان

ها دهنده شوند. ما به شیوۀ خودمان به آنبه هایلندر بیایند تا بتوانند سازمان

که  استم همانطورخواندیشیدیم، و دلیلی که آن کار را انجام دادیم این بود که میمی

اشند کننده بجای اینکه صرفاً بسیجدهنده هستند آموزگار نیز باشند. بهسازمان

خواستیم به مردم آموزش هم بدهند. افرادی وجود داشتند که بر داشتن برنامۀ می

د، دادنکردند. وقتی اتحادیه را سازمان میهایشان پافشاری میآموزشی در اتحادیه

دیدند چراکه فهمیده بودند که آن بخشی از موزشی را تدارک میبلافاصله برنامۀ آ

ها برنامۀ آموزشی کردند. آناتحادیه بود، چراکه برخی افراد از بالا اداره می

خواستند آن را از بالا کنترل کنند. اکنون آن نوع متفاوتی از خواستند چراکه مینمی

گویم، منظورم این ماندهی میسازمان بود. وقتی دربارۀ تفاوت میان آموزش و ساز
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توانید آموزش و سازماندهی داشته باشید چراکه آن چیزی است که نیست که نمی

تواند تواند آموزشی باشد. میکنیم انجام دهیم. یک تجربۀ سازماندهی میتلاش می

سازی دموکراتیک، داشتن مشارکت مردم در باشد. اما باید با هدف داشتن تصمیم

تنها یک رهبر اقتدارگرا انجام شده باشد. در غیر این صورت کار کنش و نداشتن 

 نخواهد کرد.

ها نیستم. درواقع هایلندر متکی بر سازمان است. در روزهای قدیم، من منتقد سازمان

کسی را در هایلندر نداشتیم که محصول سازمانی نباشد، درگیر برای مثال، هیچ

. پس جداکردن اندیشۀ هایلندر از سازمان اشتباه سازمانی نباشد، از سازمانی نیامده باشد

د. سوی جنبش اجتماعی باشکنیم سازمان باید گام نخست بهاست، چراکه فکر می

دهی متفاوت است اگر صرفاً به سازماندهی فکر کنی یا آنچه در آن سازمان انجام می

رسد ر مینظکننده است، اما در عمل بهصرفاً به کارهای هایلندر فکر کنی. کمی گیج

 به خوبی کار کند.

دهندگانی که امیدوار به آموزش هستند باید حساسیت تاریخی و سازمان     پائولو

ی باید خوابکننده بدون آن بیفرهنگی خود را افزایش دهند. یک آموزگار یا بسیج

اش را تغییر دهد. دوماً، بدون حساسیت آگاهی، آموزگارشدن ناممکن است، اما حرفه

شدن در سطح حساسیت نیز ناممکن است. باید آگاه ین آموزگارشدن با متوقفهمچن

تم ام را به عنوان ابژۀ شناختوانم در آگاهی متوقف شوم. باید ابژۀ آگاهیباشم، اما نمی

 طور نظری درکش کنم.رو که وجود دارد، و بهدرنظر بگیرم، نه صرفاً ازاین

من دربارۀ وضعیتی دشوار صحبت کردی که آورم که چندی پیش با یاد میمایلز، به

د. خواست بگویی آنان باید چه کنندر دهۀ سی با رهبری کارگری داشتی که از تو می

 آوری؟یاد میبه
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ما پیش از آن در هایلندر در سازماندهی شهرستانی که در آن زندگی      مایلز

ا ان موفق بودیم. بها، و در سازماندهی سیاسی شهرستکردیم، سازماندهی اتحادیهمی

دانستم استفاده از آموزش وضعیت سیاسی شهرستان را به عهده گرفته بودیم، پس می

توانست به عنوان ابزاری دانستم چطور آموزش میچطور این کار را انجام دهم. می

ر دانم دهای سیاسی استفاده شود، اما نمیها، و سازمانها، اتحادیهبرای ساخت سازمان

توانید انجام دهید، که هدف آن دستیابی ه سازماندهی کمپین چه کاری میدورۀ کوتا

اندازی یک اتحادیه هدف یافته و یک قرارداد است. در راهبه یک اتحادیۀ سازمان

 هاست.این

توانم در کمک به مردم برای توسعۀ مند بودم تا جایی که میدرون آن چارچوب علاقه

کنم نقش یک ذیری پیش بروم، چیزی که فکر میپگیری و مسئولیتتوانایی تصمیم

رای ها بدادم کارکردن از طریق کمیتهآموزگار است. یکی از چیزهایی که انجام می

جام ها و یادگرفتن چگونگی انها برای قبول مسئولیتدست آوردن اعضای کمیتهبه

ه ب ای ترمیمی داشتیم که در ابتدا برای چگونگی رسیدکیچیزها بود. ما کمیته

آمد کمی نیاز به کمک داشت. در نهایت این هایی که میمشکلات ترمیمی و بودجه

ها را به جایی رساندم که حتی دیگر نیاز نداشتم بدانم چه چیزی کمیته و دیگر کمیته

ن ها نزد مکردم آن نوعی ارزیابی موفقیت بود. اگر آندر جریان است، و احساس می

بی کردم کارشان را به خوبه من بگویند، پس فکر می آمدند تا از من بپرسند ونمی

ای ژیها باید به استراتها بود؛ آنتریندهند. اما کمیتۀ اعتصاب یکی از سختانجام می

کردند. نیروهای پلیس محلی، کلانتری شهر، و نیروهای برای اعتصاب فکر می

کردند ها تلاش مینظامی را داشتیم که علیه ما بودند. پس کار سختی بود. آنشبه

ای هانداختن از طریق خطوط شبکاعتصاب را بشکنند. پلیس بزرگراه شروع به خراش
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نندگان ککرده بود و واقعاً شروع به شکستن همبستگی ما کرده بودند. اعتصاب

چرا : »مردی گفت« باید چیز جدیدی را امتحان کنیم. باید کاری کنیم.»گفتند: می

این » «سپس شغلی نخواهیم داشت،»ها گفتند، آن« کنیم؟میآسیاب لعنتی را منفجر ن

بود  های بسیار کمیما جلسات کوتاهی در اتاق هتلم داشتیم. مکان« کار نخواهد کرد.

که بتوانیم بدون اینکه کسی به ما گوش دهد یکدیگر را ملاقات کنیم. اتاق و تلفن 

هایی مطرح ند، و من سؤالکردهایی را مطرح میها ایدهشد. آناحتمالاً شنود می

ها را کمی بیشتر به فکرکردن دربارۀ آن وادارم. در نهایت گفتند که کردم تا آنمی

ه ای، یا هیچ کاری برای انجام بیابند. ناامید شدچیزی، هیچ استراتژیاند هیچنتوانسته

گو چه ب بسیار خوب، اکنون تو تجربۀ بیشتری نسبت به ما داری. تو به ما»بودند. گفتند: 

بت کنیم. نه، بیایید کمی بیشتر دربارۀ این صح»گفتم: « کار کنیم. تو متخصص هستی.

تم، چراکه گفدانستم به شما نمیدانم که چه کار باید بکنیم، و اگر میدر وهلۀ اول نمی

اگر مجبورم امروز به شما بگویم مجبور خواهم بود فردا هم بگویم، و وقتی بروم 

کرد  یکی از مردان دست در جیبش« کنید که به شما بگوید.می شخص دیگری را پیدا

پس برای « شمت.کلعنت به تو، اگر به ما نگویی می»تیری بیرون کشید و گفت، و هفت

م اگر دانستشدن به متخصصی فوری وسوسه شدم، درست در آن نقطه! اما میتبدیل

بقیه شروع به سؤال از  آن کار را انجام دهم، همه از دست خواهند رفت و پس از آن

اما  خواهی بفرما و شلیک کن،نه، اگر می»کنند که چه کار کنند. پس گفتم: من می

 و دیگران او را آرام کردند.« قصد ندارم چیزی به تو بگویم.

این داستان بسیار زیباییست، اگر فرض کنید که آموزگار باید آموزش دهد      پائولو

، کنمخالت کند. زمانی که دربارۀ مداخله صحبت میرو، آموزگار باید دپس ازآن

کنند که آموزگار باید با ابزاری بیاید و درختان را برخی افراد اینطور نمادپردازی می
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ار العاده از این است که آموزگقطع کند، و چیزهایی از این دست. بنظرم این مثالی فوق

 دهد.طور رادیکالی آموزش میچطور به

 رسد.نظر میکمی رادیکال به حتماً     مایلز

ل امتناع حکردی این بود که از دادن راهای که باید مداخله میبهترین شیوه     پائولو

 دانستم به شمادانم؛ و دوماً، اگر میکنی و در ضمن صادق باشی. اولاً بگویی نمی

وم، سوم، دبار بدان معناست که باید برای بار گفتم چراکه انجام آن برای نخستیننمی

بینی، این مداخلۀ آموزگار است. به این معنا که از و چهارم این کار را انجام دهم. می

 آموزگاربودن امتناع نکردی. این زیباست.

ار گذارم. اکنون کبه این دلیل است که میان سازماندهی و آموزش تمایز می     مایلز

لی آن قرارداد را به بهترین شکدهنده، کسی که آموزگار نبود، این بود که یک سازمان

کند کر میها بگوید فکه به آن –توانست دریافت کند. آن مشکلی برای او نبود که می

بهترین راه برای برخورد با آن وضعیت چیست. مقصود او دستیابی به هدف سازمان 

ه دهنده این نیست کدهنده است. کار سازمانبود. و آن چیزیست که کار یک سازمان

ای نخستین به مردم آموزش دهد. کار او انجام هدفی محدود و به عنوان ملاحظه

م گویالعاده برای مردم نبود. نمیگویم که این هدفی فوقمن نمی مشخص است.

 دادن وجود دارد،گویم که تفاوتی میان سازماندهی و آموزشارزشمند نبود. تنها می

کنم این تمایزی بسیار مهم است. و یک آموزگار هرگز نباید تبدیل به و فکر می

که قدرت اصلی او شود دهنده اغلب متوجه میمتخصص شود، و یک سازمان

 بودن است.متخصص
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 «متخصص باشم نبایدتخصص من در دانستن این است که »

ای است که تو و هایلندر برای حذف مایلز، این همان نوع فلسفه     شخص سوم

دانم ها استفاده کردید؟ میشناختند از کارگاهافرادی که مردم به عنوان کارشناس می

نند کهای دیگری که مردم اقتدار را درک میربارۀ راههای بسیار مشابهی دکه بحث

نگ به سایم. برای مثال، در جنبش بهداشت شغلی، وقتی کارگران معدن زغالداشته

های شغلی بیاموزند و صحبت کنند، نخواستیم که هایلندر آمدند تا دربارۀ بیماری

اریزماتیک و رهبران کدکترها در اتاق باشند. چیزی شبیه به آنچه اینجا میان متخصصان 

 شود در فرایند کارگاه وجود دارد؟انجام می

ویم که با گایم. اغلب وقتی میکنم تجارب زیادی در این باره داشتهفکر می     مایلز

 یابند که با آن تجربه شروع و توقفکنی، مردم این نکته را درمیتجربۀ مردم آغاز می

شود. زمانی وجود دارد که تجربۀ مردم تمام می دانید.کنی، البته همۀ شما بهتر میمی

کردیم، پوست اینجا در تنسی کار میکنم. با گروهی از والدین سیاهمثالی ارائه می

درصد از جمعیت سیاهان هستند. مدارس ادغام شده بودند.  5جایی که تنها حدود 

اخته فیدهایی سها یکپارچه نبودند؛ صرفاً سیاهان را جذب کرده بودند و از آنان سآن

. پس شان را تغییر دهندهای عمل سفید و نژادپرستانهبودند، بدون اینکه مدارس شیوه

د که خود را کردنبخت بودند. والدین ابتدا به آنان اصرار میپوست تیرهکودکان سیاه

کنند، با قراردادن منطبق کنند، و سپس در نهایت فهمیدند که دارند چه کار می

ت شدند واقعاً به آنان خشونهایی که در آن مورد تبعیض واقع مییتکودکان در وضع

ورزیدند. بنابراین برای یک جفت کارگاه دربارۀ این وضعیت به هایلندر آمده می

ها تصمیم گرفته بودند که طرح دعوی کنند و به دادگاه بروند. خوب، خیلی بودند. آن

ریم، واهد بود اگر وکیلی مهربان بگیآیا مفید خ»زود خسته شدند. در آن نقطه، گفتم، 
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آن استقبال  از»ها گفتند، آن« تا فرایندی که باید از طریق آن بروید را به شما بگوید؟

ه خوانم، کشان میو تجارب اکنون آن چیزیست که گسترش دانش« خواهیم کرد.

یدۀ ا ماند. اینشان در آن هستند باقی میخوبی درون چارچوب جایی که در اندیشهبه

 د.ها بدهید که ندارنتوانید اطلاعات زیادی را به آنهاست. بنابراین در آن نقطه میآن

به عنوان یک معلم، نه به عنوان یک  –تواند بیاید از یک دوست خواستم که اگر می

تا دربارۀ اینکه یک دعوی چه معنایی دارد، چقدر هزینه دارد، نتیجۀ  –وکیل 

اش چیست و چیزهایی از این دست به آنان بیاموزد. زمانی که این کار را انجام احتمالی

هایی تواند ده سال به طول بیانجامد، چراکه استینافحل میداد، آنان فهمیدند که راه

ها وقتی زمان تمام شود خارج از مدرسه های آنتواند وجود داشته باشد، و بچهمی

ها کم و بیش دست روی دست خواهند بود. این هزینۀ زیادی خواهد داشت، ضمناً آن

کند. او ها را نابود میدهند. پس درواقع این سازمان آنگذارند و کاری انجام نمیمی

ام داد د و آنچه انجبسیار دلسوز بود. او طرفدار ادغام بود و مشتاق بود که مفید باش

خواست پیش برود، ادامه دهد و در مورد اینکه چه باید بکنند بسیار مفید بود. اما او می

به  خواستم متخصصها توصیه کند. او را در آن نقطه متوقف کردم چراکه نمیبه آن

ها آن ها بگوید و بهخواستم متخصص واقعیات را به آنها بگوید که چه کنند. میآن

ه دهد تصمیم بگیرند که چه کنند. اکنون تفاوت بزرگی میان دادن اطلاعات و اجاز

گفتن این به افراد که چطور از آن استفاده کنند وجود دارد. مجبور بودم واقعاً بازوی 

دم همچنان براو را بگیرم و او را به بیرون از اتاق راهنمایی کنم. زمانی که او را بیرون می

 خواست به آن افراد کمک کند.ان میکرد. او همچنصحبت می

اکنون آن استفاده از دانش متخصص متفاوت از این است که متخصص به مردم بگوید 

فاده کشم. من هیچ مشکلی با استکنم این جایی است که مرزی میچه کنند، و فکر می
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از اطلاعاتی که متخصص دارد ندارم، تا زمانی که نگویند این کاری است که باید 

ام که بداند خط کجاست. اگر افرادی که ام دهید. هرگز متخصصی را نیافتهانج

خواهند به مردم بگویند که چه کار باید بکنند چراکه خواهند متخصص باشند میمی

گیری هاست، وظیفۀ من استفاده از قدرت مردم برای تصمیمکنند این وظیفۀ آنفکر می

ز به کمک دارند متخصص دیگری را ها وقتی نیااست. این بدان معناست که آن

خواهید را انجام دهند، این منجر به هیچ گیرند کاری که شما میخوانند. یاد میفرامی

ای نخواهد شد. شاید نتیجۀ آن موفقیتی سازمانی باشد، اما هیچ توانمندسازی

ای در آن وجود ندارد. بنابراین احساسم دربارۀ چگونگی و یادگیری توانمندسازی

 تفاده و عدم استفاده از متخصص اینطور است.اس

را بینی کنید که این اتفاق خواهد افتاد. چتوانستید پیشاحتمالاً می     شخص سوم

 برای آوردن وکیل به حلقه صبر کردید؟ چرا او از ابتدا آنجا نبود؟

دانم یافتاد، چراکه مدانستم که این اتفاق خواهد افتاد. باید میمطمئناً می     مایلز

کنم شوید. اما گمان میروید و ساکت میالگوی این منطقه این است که به دادگاه می

دانم که حالا می»گفتم: اگر نخستین روزی که این افراد به هایلندر آمدند می

م و خواهیم وکیلی به اینجا بیاوریخواهید تا فردا دربارۀ دعوی صحبت کنید. ما میمی

س هیچ پ« کنیم و به او اجازه دهیم به شما بگوید چه کنید. یکباره آن را حل و فصل

ای ادگیریشد، اما یافتاد. برخی اطلاعات به اشتراک گذاشته میای اتفاق نمییادگیری

ای دربارۀ چگونگی برخورد با مشکلات، هیچ احساس هیچ یادگیری –وجود نداشت 

را گردن یک متخصص شان آموختند تا مشکلاتها آن راه را میمسئولیتی. آن

د ها نیاز ندارد به هایلندر بیایندادند؛ آنبیاندازند. مردم قبلاً همواره این کار را انجام می

ها باید از طریق اطلاعات خودشان فکر کنند تا چیزها را به متخصص واگذار کنند. آن



 سازیمراه را با پیمودنش می    174

 

واند بخشی تتوانند از آن استفاده کنند. این نمیگردند نمییا زمانی که به عقب بازمی

شان باشد، و اگر حق آنان برای ساخت تجربۀ خودشان از تجربۀ آنان، تجربۀ یادگیری

را انکار کنی، بنابراین جزئی از تجربۀ آنان خواهد بود. اگر من متخصص هستم، 

کنم تخصصم در دانستن این است که نباید متخصص باشم یا اینکه چطور احساس می

 .از متخصصان باید استفاده شود

 

 «احترام من برای روح فرهنگ»

ای کار کنیم بدون اینکه روح چطور برایمان ممکن است که در جامعه     پائولو

ها در آنجا بوده را حس کنیم، بدون تلاش برای فهم روح فرهنگ؟ فرهنگی که سال

توانیم در این فرهنگ مداخله کنیم. بدون فهم روح فرهنگ صرفاً به آن تهاجم ما نمی

 کنیم.می

ه شما گردم کوشن کنم. دوباره به سؤالی بازمیای را رکنم لازم است نکتهفکر می

ها ها و ارزش)شخص سوم( از ما پرسیدید، که گفتید شما و مایلز خواستار دیدگاه

گردم. احترامم برای روح فراهنگ مرا از هستید. اکنون با مثال بسیار خوبی بازمی

ایی انسانِ یه زیبدارد که مشخصاً علتلاش، همراه مردم، برای تغییر برخی شرایط بازنمی

نوعی است. اجازه بده مثالی عینی ارائه کنم. یک سنت فرهنگی اصلی در امریکای 

کند. تحلیل آن بسیار جالب است. در تحلیل نهایی، لاتین مردان را از آشپزی منع می

اند که اگر مردان آشپزی کنند، تصور مردان سنت و فرضی را در ذهن زنان آفریده

. این آورنددست مییگر مرد نیستند. همراه این، مردان مزایایی بهکنند که آنان دمی

ای انجام سنت است. به جامعۀ دومی فکر کنید که در آن مردان هیچ کار خانه
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چیز را در خانه و همچنین در میدان انجام دهند، و مردان صرفاً دهند. زنان باید همهنمی

 اند.آنجا هم کار کردهگردند، اما زنان برای خوردن از میدان بازمی

م کنم. پرسشاکنون من یک آموزگار هستم، و در کارگاهی با این اجتماع بحث می

ه سنت چراکه ب –این است: آیا برایم ممکن است، با توجه به دیدگاهم نسبت به جهان 

ری ام را سپبدون اشاره به این نکته زندگی –گذارم فرهنگی این جامعه احترام می

م قائلم؟ نه، شان احتراها تنها به این دلیل که برای فرهنگ سنتیتقاد از آنکنم؟ بدون ان

کاری در مقابل آن  –کنم ندادن آن تهاجم نمیکنم. اما با انجاممن این کار را نمی

کنم و آنان را دهم، به این معنا که از مردان و زنان در این فرهنگ انتقاد میانجام می

که از دیدگاهی انسانی این چقدر اشتباه است. مردی به  کشم تا بفهمندبه چالش می

شده که همۀ مردان حق خوردن چیزی که زنان طور تاریخی تعیینمن گفت این به

پزند را دارند. اینطور نیست چراکه این نوعی سرنوشت مجزاست. این فرهنگی و می

تواند تغییر یگر متواند تغییر کند. و اتاریخی است، و اگر فرهنگی و تاریخی است، می

 کند، گذاشتن امکان تغییر روی میز غیراخلاقی نیست.

کنم های بسیار دیگری دربارۀ احترام است. اصرار میاین تنها یک مثال است، و مثال

داشتن و بهبود برخی که یک چیز برای احترام وجود دارد؛ بقیۀ چیزها برای نگه

و  دهم بسیار شفاف باشمترجیح میچیزهاست که ربطی به دیدگاه آموزگار ندارد. 

کشیدن آن چالشدانم که وظیفۀ بهکشیدنم را تقبل کنم، البته میچالشوظیفۀ به

دانم که زمانی برای آغاز این کار وجود دارد. فرهنگ و آن مردم را دارم. همچنین می

أله ستوانم این کار را کنم. اکنون مرسم شروع کنم. نمیتوانم همان روزی که مینمی

زۀ ست. از نظر استراتژیک علیه آن هستم. من حامی مباراستراتژیک نیست، تاکتیکی
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توانم شش ماه دربارۀ آن ساکت بمانم، اما در اولین زنان هستم. از نظر تاکتیکی می

 دهم، حتی اگر منجر به ناراحتی ما شود.فرصت مناسب، موضوع را روی میز قرار می

جایی برگردم که از آن آغاز کردیم. اکنون من تماماً در خدمت پائولو مایلم به      مایلز

لیه گویند ما عمان صادق هستند، کسانی که میکسانی از ما هستم که دربارۀ موضع

خواهیم سیستم را تغییر دهیم. در خدمت کسانی از ما که دربارۀ این سیستم هستیم. می

قائل نیستم  برای افراد یا نهادهایی مشکل با یکدیگر بسیار رادیکال هستند. هیچ احترامی

ان قدرت شکردن جایگاهها براساس بزرگکنند. آنطرفی ما را نقد میکه با ادعای بی

 زنند.طرفی به آن میدارند، بعد برچسب بی

، رهبر بزرگ افریقایی، با این 1آورم که چطور آمیلکار کابرالیاد میبه     پائولو

ام که چطور کرده، کمی دربارۀ این بحث2بیسائوبه گینههایی نامهبرخورد کرد. در 

آمیلکار با این برخورد کرد. در طول جنگ در بوته، او همواره سمینارهایی را رهبری 

برد. در سایۀ درختان، بحث کرد. او برخی از افراد مقابلش را با خود به بوته میمی

ی دربارۀ علم، فرهنگ، و کرد، اما همواره موضوعاتکرد، جنگ را ارزیابی میمی

برد. در یکی از سمینارها، یکی از موضوعاتی که دادن را برای بحث با مردم میتعلیم

لسمش خاطر طیکی از شما به من گفت که به»مطرح کرد قدرت طلسم بود. او گفت: 

، یاموزیمبنجات یافته است. مایلم به شما بگویم که اگر چگونگی نجات خودمان را 

 تان زمانیدهیم. مطمئنم پسران پسرانها نجات میهای پرتغالیاز گلولهرا  خودمان

« تند.های عجیبی داشزیبایی جنگیدند، اما ایدهخواهند گفت که پدران و والدین ما به

کرد که آن را ضعف او برای فرهنگش احترام قائل بود اما علیه چیزی مبارزه می

                                                           
1 Amilcar Cabral 

 رهایی: تهران بیرشک، احمد ترجمۀ ،پیشرفت جریان در پداگوژی( 1394) پائولو فریره، 2
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هنگ گفت، که هر فرهنگی چیزهای منفی خواند. او در تأملاتش درباب فرفرهنگ می

م و بر ها را بهبود بخشیو مثبتی دارد، و کاری که باید انجام دهیم این است که مثبت

تباه های فرهنگ بود. کاملاً اشها غلبه کنیم. باور به قدرت طلسم یکی از ضعفمنفی

وند. این خته شگفت کسانی که به طلسم باور دارند دو روز به زندان اندابود اگر او می

 اشتباه خواهد بود، اما بنظرم نگفتن آنچه که او گفت هم اشتباه است.

 کرد.او باید راهی برای انجام آن پیدا می     مایلز

 بله.     پائولو

یم. خودمان پیدا کن« های فرهنگضعف»هایی برای رسیدگی به ما باید راه     مایلز

ی نخست هایلندر تفکیک و تبعیض یکی از مشکلات واقعی در جنوب در روزها

پوست بود. یکی از اصول ما این است که به برابری قانونی و سنتی علیه مردم رنگین

، دینی، نژادی –اجتماعی برای همۀ مردم باور داریم و هیچ تبعیضی به هیچ دلیلی 

نباید وجود داشته باشد. آداب و رسوم اجتماعی تبعیض  -جنسیتی، یا هر چیز دیگر 

نم، کتند. اکنون چطور با آن آداب و رسوم اجتماعی برخورد کردیم؟ گمان میداش

بود که  شد اینکردند استفاده میای که توسط اکثر افرادی که روی آن کار میشیوه

کردند و منتظر تغییر جادویی بودند. کردند و برایش دعا میدربارۀ آن صحبت می

شدند، و به شده مواجه میهای تفکیکبرخی دیگر با تفکیک بواسطۀ داشتن برنامه

نتی طور سدادند و به سفیدان در جایی دیگر، همانطور که بهسیاهان اینجا آموزش می

شد. ما انتخاب کردیم که مستقیماً با آن مواجه شویم، با علم به اینکه بحث و انجام می

 ها را تغییر نخواهد داد.تحلیل اذهان آن

ای برگزار کنیم و چیزی دربارۀ آن نگوییم. شدهادغامهای تصمیم گرفتیم کارگاه

دریافتیم که اگر دربارۀ آن صحبت نکنید، اگر مردم را مجبور نکنید که اقرار کنند 
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کردید این کاری بود که انجام وقتی با مردم بحث و مناظره می –کردند اشتباه می

کردند چه چیزی توانید این کار را انجام دهید. مردم کاملاً درک نمیمی –دادید می

خورند و در ها باهم غذا میشدند که آندادن است. فقط ناگهان متوجه میدر حال رخ

ظار انتها دادند که از آنخوابند، و از آنجایی که کاری را انجام میهای مشابهی میاتاق

 امدانستند چطور به وضع موجود ود انجام دهند، نمیدر جامعه، در وضع موج رفتمی

واکنش منفی نشان دهند. ما وضع موجود دیگری در هایلندر داشتیم، پس تا زمانی که 

کنندگان دربارۀ آن صحبت نکردیم، مسألۀ بسیار بسیار کوچکی بود. بعدها، شرکت

ها چیز به. آننظر تجرشروع به صحبت دربارۀ آن از دیدگاهی دیگر کردند، از نقطه

 ها چیز مثبتی برای تحمیل داشتند. وقتی شروع، پس آنتجربه کرده بودندجدیدی را 

اید. ما درست اکنون، ببینید که تغییر کرده»گفتیم: به صحبت دربارۀ آن کردیم، نمی

اید. وقتی اشتهای در اینجا داکنون شما تجربه»گفتیم: « گفتیم و شما در اشتباه بودید.می

اند، و هکنید که این تجربه را نداشتهایتان برخورد میگردید با افرادی در اتحادیهبرمی

اید. چطور این را برایشان شده بودهای ادغامها خواهند دانست که شما در مدرسهآن

اند ها شروع کردند، هرگز دربارۀ اینکه چطور تغییر کردهپس آن« توضیح خواهید داد؟

اند صحبتی نشد، اما دربارۀ این صحبت شد که چطور مواجه شدهیا چطور با این مشکل 

توانند آن را برای افراد دیگر توضیح دهند. صرفاً از مرحلۀ بحث پریدیم. البته، این می

خواستیم آن را در قالب بحث و مناظره قرار رفت، اما نمیهمواره در درون پیش می

 دهیم.

مان را تلف دادیم؛ وقتیزی را انجام میاکنون در حال نقض آداب و رسوم بودیم. چ

کردیم. ما رودرروی آن از ابتدا انجامش دادیم. گاهی باید با آن مشکلات روبرو نمی

کنم توانی آن را به تأخیر بیاندازی، گاهی نه. فکر میشوی و گاهی هم نه. گاهی می
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ۀ آن جدی دربار های مردم آگاه باشی. باید واقعاًرفتن علیه سنتهمواره باید از پیش

 فکر کنی.

ندادن امها، باید از آنجا آغاز کنی. انجدقیقاً. حتی به منظور تغییر برخی سنت    پائولو

 آن ناممکن است.

د، کنیهای یک فرهنگ صحبت میوقتی دربارۀ نگاه به سنت     شخص سوم

ن، آگویید بخشی از مسئولیت من ارزیابی فرهنگ است، برای نقد، پذیرش و فهم می

فقط به منظور نقدش. سپس بخشی از مسئولیتم گرفتن هرچیزی است که احساس 

کنم ناعادلانه و غیرمنصفانه است و تلاش برای انجام کاری دربارۀ آن. درست می

 نیست؟

 بله هست.     پائولو

وقتی مردم مرا به دلیل نداشتن هیچ احترامی برای ساختارها و نهادهای موجود      مایلز

ها همۀ گویم که به نهادها و ساختارها و سنتکنم. میکنند، اعتراض مینقد می

گذارم. معمولاً شاید کم باشد، اما چیزهایی وجود احترامی که سزاوارش هستند را می

ها باید احترام را کسب کنند. بواسطۀ خدمت به گذارم. آندارد که به آن احترام می

رفاً بواسطۀ قدمت یا قانون یا سنت کسب ها آن را صمردم احترام کسب کنند. آن

 کنند.نمی

های خوبی دربارۀ آزادی فردی ما در این کشور روی کاغذ و در زندگی مردم سنت

گفتم فقط دو چیز است که داریم، چیزی که ارزش زیادی برای آن قائلم. قبلاً می

تبعیض و  آن نبودآیند باید به عنوان شرایط آمدن بپذیرند، و افرادی که به هایلندر می

آزادی بیان کامل است. اکنون آزادی بیان در این کشور، اگر بخواهید آن را ساده 

کنید، برایم ارزشی است که باید حفظ شود و توسعه یابد. این سنتی است که بیش از 
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ایم، و برایش ارزش قائلم. مایلم ببینم که دیگر کشورها اش دادهاکثر کشورها توسعه

های بومیان امریکایی، این را داریم که ند. برای مثالی دیگر، در سنتهم این را دار

اریخ ها و تمفهوم فراگیر جامعه یکی هست، جهان یکی هست. مردم و درختان و سنگ

ها به هم مرتبط هستند. این انداز بومیان امریکایی، همۀ آناند. در چشمهمه ادغام شده

 ترین سنتی استناسند. این مفهوم جامعه قدیمیشانداز را دارند اما تاریخ را میچشم

ی توانید بگویید که سنتکه واقعاً در قالب تاریخ داریم. گسترده نیست، اما نمی

 ترین نوع سنت است.غیرامریکایی است. این امریکایی

 گویم که شما باید چیزهایچیز در فرهنگ مردم بد است. صرفاً میگویم که همهنمی

نتخاب و حفظ کنی. اکنون احترام بسیار کمی برای سیستم انتخابات خوب را بگیری و ا

 توانستم برایش احترام قائل باشم، وقتی کشور کوچکدر امریکا قائلم. در ایام قدیم می

بود و جمعیت کمی داشتیم. سیستمی که در ایالات متحده داریم زمانی تنظیم شده که 

راه تلاش برای اینکه آن را برای انواع کل جمعیت به اندازۀ جمعیت تنسی بود. ما در 

مختلف مشکلات کارآمد سازیم کشیدیمش و در کشش و انطباقش، بخش زیادی از 

معنایش را از دست دادیم. ما هنوز صورت را داریم اما معنا را نه. چیزهای زیادی هستند 

دیگر  وها نگاه کنیم که ممکن است زمانی کارآمد بوده باشند که باید انتقادی به آن

ما در هایی است. اهایی است. در هرچیزی بدیکنم در هرچیزی خوبینیستند. فکر می

صرف مدانید که برای مقاصد عمل بیهای بسیار کمی است و میبرخی چیزها خوبی

های بسیاری وجود دارد، اگرچه بخش هستند که در آنان خوبیهایی نجاتهستند. آن

 سازیم.ا آن میچیزهای بدی هم وجود دارد، که ب

 چرخیم. از آغازای مرکزی میمان این تصور را دارم که دور نقطهدر بحث     پائولو

رو که ایم که آموزگار حق ندارد تنها ازاینمان، پنج روز پیش، بارها گفتهمکالمات
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باید به فرهنگ احترام بگذارد ساکت باشد. اگر او حق تحمیل صدایش بر افراد را 

بودن هم ندارد. این دقیقاً به وظیفۀ مداخله ربط دارد، که آموزگار کتندارد، حق سا

بدون ترس باید آن را به عهده گیرد. هیچ دلیلی برای یک آموزگار وجود ندارد که 

 از آن شرمگین باشد.

 

 «من از پدربودن چیزهای زیادی آموختم»

 آورم که از پدربودن چیزهای زیادی آموختم.یاد میبه     پائولو

 من هم همینطور.     مایلز

و همچنین چیزهای زیادی از تماشای اینکه چطور السا یک مادر بود آموختم.      پائولو

گفتیم مگر با توضیح دلیل چرایی آن. آورم در خانه، السا و من هرگز نه نمییاد میبه

ه تو بدهم بخواهم این تصور را داشتم. ببین، نمیگفتم نه، باید دلیلی میهرگز. اگر می

گرا هستم. نه، این درست نیست، چراکه شدیداً احساسی هستم، پر از که یک عقل

 هنخواهم بگویم این است که پشت احساسات بدون هیچ ترسی از ابراز آنان. آنچه می

نظری چیزهای نظری وجود دارد، و در هر نوع بحث و اختلافبحث و اختلاف آریو 

 گویم نه که دوستت دارم؛زیادی وجود دارد که گفته شود. صرفاً به این دلیل نمی

ال گفتن دارم. چرا به کودکان تعلیم ندهیم که به دنبگویم نه چراکه دلایلی برای نهمی

ند، چراکه همواره دلایلی وجود دارد. باید هربار ها برای رخدادها باشدلایل و واقعیت

 این ممکن نبوده است. چراتوضیح دهم که 

واسطۀ شان، بدوماً، هربار که برای کودکان ممکن بود، بدون به خطر انداختن زندگی

عمل بیاموزند، ترجیح دادم این کار را بکنند. در پدر یا مادر بودن، بسیار جالب است 

مان درگیر بودیم. امیدوارم هرگز ه در فرایند تأمل همراه فرزندانکه السا و من هموار
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رو، ها بودیم. ازایندادن ما خسته نشده باشند. ما همواره در حال تعلیم به آناز تعلیم

آورم که یکبار صبرم را از دست دادم؛ یاد میهرگز نه نگفتم و ساکت نماندم. به

شدم،  1تیناعدالتی بزرگی نسبت به کریستکب بییاد آورم که کجا بودم. مرتوانم بهنمی

خواب رفت، و من به دنبال او رفتم. او را و او بلافاصله بسیار ناراحت شد. به رخت

و او با  «ام تا از تو بخواهم مرا ببخشی. من اشتباه کردم.اینجا آمده»بوسیدم و گفتم: 

یدوارم به خاطر آن، امروز خوبی خوابید. امها و چشمانش خندید و مرا بوسید، و بهلب

 درمانگر نداشته باشد. شاید من از این هزینه اجتناب کردم.نیاز به روان

یاری ارائه های بستوانم مثالالعاده است. میتوانی بیاموزی فوقاینکه چقدر می     مایلز

م. کنهای یادگیری هنوز همراه من است، و هنوز از آن استفاده میکنم، اما یکی از مثال

شان را مورد ضرب و ها رشد کردند، جایی که مردم گاهاً فرزندانفرزندان ما در کوه

شد، و مطمئناً ما هیچ اعتقادی دادند. این آزار جسمی خوانده میشتم و تازیانه قرار می

به آزار جسمی نداشتیم. اعتقادی به ضرب و شتم کودکان نداشتیم، و نسبت به آنان 

نان بودیم. یکبار تورستن کاری انجام داد که آن را تأیید مهربان بودیم، عاشق آ

کردم، و با او صحبت کردم و به او گفتم که چقدر مرا آزرده است، چقدر ناراحت نمی

کنی؟ چرا چرا با من اینقدر بد رفتار می»بودم. تورستن شروع به گریه کرد و گفت: 

نخواهد  آیم. زیاد بدا آن کنار میکنی و مرا نمیزنی، من بمانند والدین دیگر رفتار نمی

دهد کتک بخورد و ناگهان، متوجه شدم که او ترجیح می« بود و درد نخواهد داشت.

زدنش به بودن من بیش از کتکآید تا اینکه من ناراحت باشم. ناراحتبا آن کنار می

توجه مزد. این واقعاً شیوۀ تفکر من دربارۀ خشونت را دگرگون کرد. اینجا او صدمه می

ن ام. وقتی دربارۀ والدیکردم خشن نباشم فرد خشنی بودهکه تلاش میشدم درحالی

                                                           
1 Christina 
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زدند و اینکه چقدر خشن هستند، این همواره در هایشان را میخوانم که بچهکوهی می

گویند این است که اگرچه پدر از زمانی که از معدن ها نمیپس ذهنم است. آنچه آن

خزد. او پدر را در آغوش سته، اما کودک به دامان او میبازگشته هنوز صورتش را نش

ها همان اشتباهی را داند آنجا عشقی وجود دارد. آنبوسد چراکه میکشد و میمی

کنند که من کردم. این به کلی شیوۀ نگرش به چیزها را تغییر داد، چراکه خشونت می

. ورتسن به من آموختتواند چیزی غیر از جسمی باشد. آن درسی واقعی بود که تمی

 درسی واقعی.

 آیا پس از آن او کتک خورد؟     شخص سوم

گویم که چیزهای زیادی دربارۀ چگونگی مواجهه با مشکلات با جدیت می     مایلز

کمی تجاهل کردند.  1آموزی. پس از اینکه زیلفیا درگذشت، تورتسن و کریسمی

 العاده است، همۀری مانند تو فوقدانی، داشتن پدمی»روزی نزد من آمدند و گفتند: 

ها باور داری، افرادی که دهی، چیزهایی که به آنچیزهایی که در هایلندر انجام می

ی گویی به زندگدهند، پر از معانی هستند. میکنند و رأی میدربارۀ چیزها بحث می

به آن  دهی کهسیاهان و سفیدان در کنار یکدیگر اعتقاد داری، پس کاری را انجام می

خاطر داشتن پدری مانند من بسیار ها این را به من گفتند که بهآن« باور داری.

چه  آید، بعدشگفتم بسیار خوب، بعدش چه چیزی میشانس هستند، و من میخوش

اید رأی دهیم بکنیم دربارۀ هرچیزی که انجام میفکر می»ها گفتند، آید؟ آنچیزی می

ن کار شوم اگر بتوانیم ایبسیار خوب، خوشحال می»م، دو به یک بودیم، و گفت« دهیم.

ما دربارۀ داشتن تعطیلات صحبت کردیم، و « »را انجام دهیم. چه چیز در ذهن دارید؟

گفتم: « ری کنیم.گیتوانیم تعطیلات داشته باشیم. ما باید برای آن رأیشما گفتید ما نمی

                                                           
1 Charis 
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، و سپس م به انجام آن بگیریدگیری کنید و تصمیتوانید برای تعطیلات رأیشما می»

توانید به من کمک کنید تا برای انجام آن پول دربیاورم، و به من کمک کنید که می

ام را مرتب کنم تا زمان برای آن داشته باشم، و ما به تعطیلات خواهیم رفت. بندیزمان

دون بهای انجام این تصمیم را به اشتراک بگذارید. اما شما باید برخی از مسئولیت

توانید توانید برای خودتان تصمیم بگیرید، اما برای دیگران نه. نمیانجام این کار می

 «دربارۀ چیزی که دیگران باید انجام دهند تصمیم بگیرید.

ها با این بچه ای بسیار مهمگیری برای دیگران به شیوهمن مجبورم بودم با مشکل تصمیم

طور چگیری به مردم تا کجا و جازۀ تصمیممواجه شوم. در قالب ساخت دموکراسی و ا

ها های بسیاری به من تعلیم دادند. برخی از آن راهروید؟ کودکانم به شیوهپیش می

 انجام شد.

م ای که در حین کار با پسران و دخترانکنم شاید درس اصلیبله. فکر می     پائولو

شان، برای ما، برای پیشرفتها از ابتدا چقدر گرفتم این بود که فهم نیاز به محدودیت

ها، برای آزادی ناممکن است که آزادی شود السا و خودم، مهم بود. بدون محدودیت

اش را انجام دهد، که دقیقاً ساخت و همچنین برای اقتدار ناممکن است که وظیفه

 هاست.محدودیت

مان ثحای که مطرح کردی چقدر در ببینی مسألهاما دوباره به پرسشت بازگردیم. می

دانم این مسأله را مطرح کردی چراکه آن را، مانند من، در مهم است، مایلز، و می

ر ها نیاز داریم، و دامریکای لاتین تجربه کرده بودی. به این معنا که به محدودیت

کنیم. ها، احترام به آزادی و نیاز به اعمال اقتدار را نیز تجربه میتجربۀ نیاز به محدودیت

ا خوبی رشد کنند. این مشکل دودوتا چهارتتوانند بهها نمیر پدر و مادر، بچهبدون اقتدا

رست کنم. همچین چیزی ددر سیستم اعشاری نیست. من با یقین تجربه صحبت نمی
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توانند بشناسند. به این معنا که معلم آموزان نمیهای معلم، دانشاست؛ بدون محدودیت

هر  «دموکراسی»آموزان بواسطۀ مثال، اگر دانشها را اجرا کند. برای باید محدودیت

دادن برای معلم ممکن خواهند به کلاس بیایند و بروند چطور تعلیمزمانی که می

 نه، این ناممکن»شود اگر معلم در روز نخست قادر نباشد بگوید: خواهد بود. چه می

می آموزان چه احترادانش« روید، مانند من.آیید و به موقع میاست. به موقع به اینجا می

ائه رسد و هرگز کلاس را ارتوانند داشته باشند که هرگز به موقع نمیبرای معلمی می

آموزان ببندد به منطور اینکه کند پیمانی با دانشدهد چراکه همواره تلاش مینمی

د که کنآموزان پیشنهاد میها ارائه ندهد؟ معلمی که مخفیانه به دانشکلاس را به آن

لاس بعدی نیایند، هیچ حقی برای مطالبۀ احترام ندارد، چراکه او محدودیت به ک

تواند به این نوع از اقتدار احترام بگذارد و اقتدارش را از دست داده است. آزادی نمی

مثلاً  کنم این بسیار مهم است. چنین چیزیبینی؟ فکر میکند. میاین رابطه را نابود می

 معه و خودمان نیز هست.در رابطۀ میان قدرت در جا

ها اغلب اثر این سازوکار محدودیت سویۀ دیگری نیز دارد. محدودیت     مایلز

شوند. اگر از آن ایده از محدودیت استفاده معکوس دارند. مانع رشد و پیشرفت می

پذیرند هایی را میکنید، همچنین مجبورید به این فکر کنید که مردم چطور محدودیت

داری کنند نظام سرمایهمانند دانشگاه. معلمان آنجا جرأت نمی –دارند که حتی وجود ن

ر هایی دربارۀ مدیریت مطرح کنند. فککنند پرسشرا به پرسش بکشند. جرأت نمی

دهند. برای اکثر آنان، این شان را از دست میکنند اگر این کار را انجام دهند شغلمی

نند انجام کنند بیش از چیزی که فکر میتوابه هیچ وجه درست نیست. اکثر آنان می

کنند تنگ و بسته نیست. پس همواره به هایشان آنقدر که فکر میدهند. محدودیت

ب ها را عقتوانند آن محدودیتکنم که امتحان کنند که چقدر میمردم پیشنهاد می
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ن اینکه دبرانند و این کار را آهسته و پیوسته انجام دهند، نوعی پروژۀ آزمایشی برای دی

ار بیشتر شوند که بسیکنم اغلب افراد متوجه میتوانند پیش بروند. فکر میچقدر می

توانند در نهادی بزرگ و بوروکراتیک و در وهلۀ اول وابسته به گزارشات و نمرات می

کنند. رسد مدیران به کلاس نگاه نمینظر میچیز مرتب بهپیش بروند. تا وقتی که همه

آزادی عمل بسیار بیشتری در هر میدانی وجود دارد. در هایلندر، کنم پس فکر می

. رانیمگاهی کمی بیش از حد محتاط هستیم و مرزها را به اندازۀ کافی عقب نمی

 تر رویم.توانستیم پیشمی

ام اکنون برای طرفداری از اینکه مردم مرزهایشان را عقب برانند مورد انتقاد قرار گرفته

شان شوند. گاهی افراد شغلشوند. گاهی افراد اخراج میگرفتار میچراکه گاهی افراد 

رانند، اما این تجربۀ جالبی دهند چراکه مرزها را بسیار زیاد عقب میرا از دست می

دادند هایی که هل میخواستند در آن محدودیتها متوجه شدند که نمیاست. آن

ها زنده خارج از این محدودیت توانندشوند میبمانند. هنگامی که مردم متوجه می

د. پس افتادگی کنندامخواهند احساس بهها نمیشوند. آنتر میبمانند، بسیار خوشحال

ل دهند، توانند هتوانیم مردم را برانگیزیم که مرزها را تا جایی که میکنم میفکر می

هند اخوو اگر به دردسر افتادند، خب؛ چندان بد نیست اگر آن چیزی است که می

 انجام دهند.
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 «شودشوند، دموکراسی بهتر میمردم خودشان میهرچه بیشتر »

همانطور که دیروز گفتم، آموزش همواره به برنامه، محتوا، روش، اهداف      پائولو

آموزان در فرایند سازماندهی برنامۀ و این چیزها دلالت دارد. در سطحی که دانش

است، نه  ای سیاسی بودهکنند، برای من این همواره مسألهآموزشی نقش ایفا می

های ها و زماندانم که این مسأله با توجه به مکانای آموزشی. میمنحصراً مسأله

شان های متفاوتی داشته باشد. هرچه مردم بیشتر در فرایند آموزشمتفاوت باید پاسخ

مشارکت کنند، هرچه بیشتر در فرایند تعریف اینکه چه محصولی برای چه چیزی و 

کنند. هرچه ند، بیشتر در پیشرفت خودشان مشارکت میچرا تولید شود مشارکت کن

شود. هرچه مردم کمتر دربارۀ آنچه بیشتر مردم خودشان شوند، دموکراسی بهتر می

 شان مورد سؤال قرار گیرند، دموکراسی کمتری داریم.خواهند و انتظاراتمی

مثابۀ هرا ب ها پرسشکنم. آنها بیش از هرچیز دیگری استفاده میاز پرسش     مایلز

ه ها این است ککردن پرسشفهمند دلیل مطرحگیرند چراکه نمیمداخله در نظر نمی

ه کنید مردم را بدانید مجموعۀ موادی است که تلاش میدانید. آنچه میشما چیزی می

واسطۀ پرسید که بجای سخنرانی دربارۀ آن، سؤالی میفکرکردن به آن وادارید، اما به

ر دهید. فکها را در اوج قرار میجای اینکه شما اوج بگیرید آن. بهشودآن روشن می
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کنم سردرگمی بسیاری در اذهان دانشگاهیان وجود دارد دربارۀ اینکه وقتی می

 گویی باید مداخله کنید منظورت چیست.می

ای بله، بسیار خوب است که این را گفتی چراکه مداخله را دقیقاً به شیوه     پائولو

 کنم که تو استفاده کردی.ده میاستفا

دانم، اما بهتر است تلاش کنی کمی بیشتر توضیحش دهی، چراکه بله، می     مایلز

 شوند.دیگران دچار سوءتفاهم می

مایلز، در آن روزهای نخست، نقشت را چگونه دیدی؟ چطور تکنیک      شخص سوم

 ات را تکامل دادی؟ چه کردی؟مداخله

، اگر گیرم، که شما مسئولیت دارید، من موضعی مشابه پائولو میبسیار خوب     مایلز

مسئولید  ای دارید،دانش یا بینشی دارید، آن را با مردم به اشتراک بگذارید. اگر عقیده

دهید، در توانید بر اساس آن عقیده عمل کنید، و اگر آموزش میتا جایی که می

 ای آموزشی براساس آن عمل کنید.زمینه

کردم دیدم واکنش نشان دادم، چراکه فکر میای که آموزش مییوهمن به ش

کردم شیوۀ بهتری باید باشد. همیشه نسبت به معلمانی که غیرآموزشی بود. فکر می

کردند که من هیچ دانشی ندارم ابراز تنفر کشیدند و فرض میشان را به رخ میدانش

ه در برزیل )تنسی( در مدرس کردم. حقیقت دربارۀ این موضوع این است که وقتیمی

دانستم که دانستم، و میبودم در وضعیتی مشابه این بودم، جایی که بیشتر از معلم می

م بدون هایهایی برای در میان گذاشتن ایدهدانم. شروع به آزمون شیوهبیش از معلم می

شان تها را به فکر و تحلیل تجربیاتحقیر دیگران کردم، همراه تلاش برای اینکه آن

ها بود شناخته شده بود، که یکی از وادارم. پس چیزی را بازکشف کردم که مدت

ترده طور گسپرسیدن است. چیز جدیدی نبود. صرفاً بههای آموزش سؤالبهترین راه
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ارۀ ای دربزنم دانشگاهیان سخنرانیدر زندگی آکادمیک عملی نشده بود. حدس می

 انند آن را عملی کنند. پس صرفاً فهمیدم که اگر چیزیتوآن برایتان ارائه کنند، اما نمی

ای در بحث بیابم که آن سؤال را در زمان توانم شیوهخوبی بشناسم، سپس میرا به

مناسب تزریق کنم، تا مردم را به فکرکردن دربارۀ آن وادارم. اگر بخواهند آن را دنبال 

توانید . میآورندر برمیپرسید، که از آن وضعیت سکنند، سپس سؤالات بیشتری می

هایتان را درمیان بگذارید و همزمان به مردم کمک صرفاً با پرسیدن سؤالات همۀ ایده

تر برای ای موفقای به شما شکل نگیرد. بنظرم این شیوهکنید که رشد کنند و وابستگی

 هاست.درمیان گذاشتن ایده

 شود.سپس این تبدیل به ایدۀ آنان می     شخص سوم

اند، نه سوی آن ایده آمدهشود چراکه آنان کسانی هستند که بهایدۀ آنان می     مایلز

ازد سسازد. حس میرو که من یا اقتداری دیگر آن را گفته؛ فقط حسی را میازاین

 چراکه به فرایند و تفکری که درگیر آنند مرتبط است.

 این نوعی خرابکاریست، درست است؟     شخص سوم

گویید که خرابکاربودن این است که تلاش کنید زنم، اگر شما میحدس می     مایلز

پرسد، هایتان را در میان بگذارید، بله همینطور است. وقتی کسی از من چیزی میایده

بینم یام. هیچ دلیلی نمهرگز در گفتن باورم دربارۀ هرچیزی به هرکسی تردید نکرده

ها بگویم، ه شوند و سؤالی بپرسند، چیزی به آنها برای شنیدنش آمادپیش از اینکه آن

 تان در جهتکردن انرژیها برای شنیدنش آماده هستند. هیچ هدفی در تلفپس آن

ای اینجا داریم. شما هم احتمالاً بینم. گفتهتلاش برای تحمیل چیزی بر مردم نمی

سب را تا یک اتوانید گوییم میتان در برزیل دارید. میهای مشابهی در فرهنگگفته

 توانید او را مجبور به نوشیدن کنید.آب هدایت کنید، اما نمی
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 بله.     پائولو

اسب  ای روی سراین مشکلی است که در آکادمی با آن مواجه هستند. اسلحه     مایلز

اش را در آب فرو کند، و صرفاً از ادامۀ زنند تا مجبور شود بینیگذارند و او را میمی

ردن اوست، کری کند، تلاش خواهد کرد که بنوشد. سیستم من تشنهضربات جلوگی

 پس او داوطلب نوشیدن خواهد شد.

 بله.     پائولو

تی دانساما، مایلز، بواسطۀ اعمالی به این نقطه رسیدی یا همواره می     شخص سوم

 ها را استفاده کنی؟که چطور آن پرسش

 اه، البته که کارهایی انجام شد.     مایلز

 بیا دربارۀ آن کمی بیشتر صحبت کنیم.     شخص سوم

ه با ریشی گویم ککنی میگویم، فکر میببین، وقتی چیزی همچون این می     مایلز

 ام، وقتی به دنیا آمدم همانطور بودم که اکنون هستم.سفید به دنیا آمده

کردن روی مردم کننده است چراکه گفتی به آزمایشسردرگم     شخص سوم

 تقادی نداری.اع

ها. کنی نه روی آنمردم بلکه همراه مردم. همراه مردم آزمایش می روینه      مایلز

ها درون آزمایش هستند. درون فرایند هستند. در چه تفاوت بزرگی وجود دارد. آن

بودن در رهبری بحث دارم اما شوید؟ من شهرتی در خوبای در چیزی خوب مینقطه

ور کردیم بفهمیم چطای نخست مدرسه نداشتم، وقتی تلاش میهاین شهرت را در سال

 مان روی مردم استفاده کنیم.از دانش آکادمیک

برای مثال، از زمانی که من در هایلندر مدیر بودم، کارمندان همواره تمرین آشنایی با 

کنند را داشتند. دو راه وجود داشت. به درخواست فضایی که در آن کار می
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زدیم تا بفهمیم چه دادیم یا در منطقه پرسه میای کمک پاسخ میآموزی بردانش

چیزی در جریان است. نیاز داشتیم بدانیم چه اتفاقی در حوزۀ اقتصادی، جامعوی، و 

آمدیم و دربارۀ آن دادن بود، اما نمیکردیم در حال رخفرهنگی جایی که کار می

ینشی از این دانش برای داشتن ب نوشتیم.کردیم یا کتابی دربارۀ آن نمیسخنرانی نمی

یم. پس کردپرسیدیم و مباحث را رهبری میکردیم که از آن سؤالاتی میاستفاده می

ها تعلیم تان را بشناسید. باید بیشتر از مردمی که به آنباید آگاه باشید؛ باید موضوع

دربارۀ  ردهید بدانید یا اینکه چیزی برای کمک نخواهید داشت. مجبور نیستید بیشتمی

مجبور  دانند.ها بیش از شما دربارۀ آن میشان بودند بدانید. آنجایی که در پیشرفت

و  ها اقتدار جهان تجارب خودشان هستندها بیشتر بدانید. آننیستید دربارۀ تجارب آن

 نیاز دارید برای آن ارزش قائل باشید و از آن قدردانی کنید.

، مدیر آن زمان، 1گاهی که در آن مایک کلارکهایلندر نوار ویدئویی دارد از کار

دهد و آن پرسد، و آن یک سؤال آن کارگاه را حول خودش شکل مییک سؤال می

ها در آن برد. خب، آن پرسشی کوتاه بود، اما مایک سالرا کاملاً به مسیر متفاوتی می

از  ممنطقه تجربه داشت، که بر اساس آن تجارب آن سؤال را پرسید. اکنون منظور

نید، تان استفاده کهایتان با موضوعاستفاده از محتوای خودتان همین است. از شباهت

اما از آن به عنوان مبنا استفاده کنید. نخست اعتقاد این است راهی که باید با مردم 

برخورد کنید، باید به آنان احترام بگذارد و اجازه دهد تفکر خودشان را توسعه دهند، 

تلاش کنید برایشان فکر کنید. اما چطور باید این کار انجام داد؟ باید بدون اینکه شما 

دانید چطور آن کار را انجام دهید، و سپس مانند آنقدر تمرین کنید تا بفهمید که می

پیانو و  نشیند پشتدانی که یاد گرفته است، میهرچیز دیگری است. مانند موسیقی

                                                           
1 Mike Clark 
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ارید کنید. این طبیعی است. نیاز ندجام آن میکند. تنها شروع به انشروع به نواختن می

وب، اینجا بسیار خ»گویید، مقدار زیادی تفکر به آن اختصاص دهید. تنها مستقیماً می

 آید، اما آن عمل است. عمل است.و به نوعی بیرون می« توانم بکنم؟چه کار می

ذشته دم. هفتۀ گدربارۀ این مسألۀ عدم احترام به دانش، به حس مشترک مر     پائولو

کردم، و دقیقاً در رسیف بودم و سمیناری برای گروهی از آموزگاران را رهبری می

یار جالب ای بسهمین مسألۀ احترام به دانش مردم را به بحث گذاشته بودیم. معلمی قصه

. صرفاً بودن، بد نیستبه ما گفت. او گفت یادگیری آکادمیک، واقعیت آکادمیک

فت، گیری رآموزی برای پژوهشی به منطقۀ ماهیودن است. دانشباز آکادمیک نوعی

دانید یم»گشت. فرد دانشگاهی پرسید، گیری بازمیگیری را دید که از ماهیو ماهی

دار دانی که فرمانمی« »دانم.نه، نمی»گیر گفت، ماهی« رئیس جمهور کشور کیست؟

دانشگاهی صبرش را از دست و فرد « دانم.شرمنده اما نمی»او گفت، « ایالت کیست؟

نه همچنان »گیر گفت، ماهی« دانی.اما حداقل نام مقام محلی را می»داد و گفت، 

خاطر این سؤالاتی که دربارۀ نام افراد پرسیدی، مایلم از شما بپرسم: آیا دانم، اما بهنمی

او  «، نه؟دانیاما این یکی را می»و فرد دانشگاهی گفت نه. « دانی؟نام این ماهی را می

فت، گیر گماهی« دانم.نه، همچنان نمی»و او گفت، « اما سومی را باید بدانی،»گفت نه. 

 «بینی؟ هرکس جهل خودش را دارد.می»

ای ای متفاوت، دربارۀ فروشندهای با طرحی مشابه اما قصهقصۀ کوهی     مایلز

به کدام راه برود. پسر دانست ها، وجود دارد. او گم شد و نمیگرد اینجا در کوهدوره

پسر گفت، « دانی؟را می 1هی پسر، راه ناکسویل»کوچکی کنار راه یافت، و او گفت، 
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راه »بسیار خوب، او گفت، « نه، آقا.« »دانی؟را می 1راه گتلنبرگ»و او گفت، « نه، آقا.»

، انیدپسر، چیز زیادی نمی»و او گفت، « نه، آقا.»پسر گفت، « دانی؟را می 2سویرویل

 «ام!نه، آقا، اما من گم نشده« »دانی؟می

رسد در مکالمات دوباره و دوباره به رابطۀ ظریف میان به نظرم می     شخص سوم

ز دانش ا فراترگردید. پائولو دربارۀ دادن، دادن دانش، و یادگیری دانش بازمیتعلیم

رسند. اکنون شک دارم که شما هم همین کار را کند که مردم به آن میصحبت می

ارۀ گوید، و مایلز دربدهید. پائولو دربارۀ فراتررفتن از دانش مردم سخن میانجام می

آغازکردن با دانش مردم، پس جایی میان آنجا عملی وجود دارد که هردوی شما انجام 

 دهید.می

ور کنم جهان و زندگی چطای دارم دربارۀ اینکه فکر میفلسفۀ شخصی من     مایلز

د، و شمول نباشباید باشد. اکنون همانطور که دیروز گفتم هیچ حقی ندارم که جهان

این را  تواننداگر بتوانم بفهمم که این اعتبار و اصالت دارد، سپس دیگر افراد می

نون پرسش اینجاست که چطور کنم، پس اکبفهمند. من با فرض منطقی شروع می

دهید که نگاهی به این کنند. این همۀ دهید و در معرض این قرار میمردم را تکان می

ستی، و ایکنم هایلندر باید داشته باشد. درون تجربۀ مردم میست که درک میهدفی

تجربه دقیقاً همانجا در حال رشد است، در چیزی که حلقۀ آموزندگان، در وضعیت 

ند اند. نیاموختشان آموختهکنند چراکه از همتایانها رشد میخوانند. آنی، میکارگاه

ی هایی که مطرح کرددانند. چیزهایی از پرسشدانند بلکه دانستند که نمیکه می

آموختند. آنان را به تفکر واداشتی، پس همانجا پیش از اینکه چشم برهم بزنی 
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ای که آنان با خودشان آورده بودند ربهشان در حال تغییر است. دربارۀ تجتجربه

اده شده، ها دکنی که در کارگاه به آنای صحبت میکنی. دربارۀ تجربهصحبت نمی

د ای گسترش یابد. اما اگر پیونالعادهطور فوقتواند بهو روزهای کمی که تجربه می

برسی  جایی دانند را بشکنی، اگر بهمیان نقطۀ آغاز، تجربۀ آنان، و آنچه خودشان می

ی کمک کناش صحبت میها برای فهم چیزی که دربارهدانند نتواند به آنکه آنچه می

های خارجیِ امکانِ داشتن دهی. سپس به محدودیتها را از دست میکند، سپس آن

اید کردن یک گروه بای با یادگیری آن افراد میرسی. پس در تحلیلهرگونه رابطه

د، آیا موضوع انها برای صحبت دربارۀ یونان باستان آمادهآن بسیار دقیق باشی تا بدانی

کند، یا آیا برای صحبت دربارۀ آنچه در کاتالونیا یا برزیل در حال را روشن می

اند. اطلاعاتی که آن چیزها دادن است یا آنچه در جماهیر شوروی اتفاق افتاد آمادهرخ

اشد، چراکه این هنوز جزئی از کشد ممکن است یک فیلم یا مباحثه برا بیرون می

نجا اند. اما اگر صرفاً آشان است. تجربۀ آنان تنها چیزی نیست که با آن آمدهتجربه

 بماند، آغازکردن هیچ کاربردی ندارد.

اکنون تجربۀ من این بوده است که اگر این چیزها را درست و با دقت انجام دهید، و 

سوی گسترش توانید خیلی سریع بهوید، میکنندگان نردر هیچ گامی فراتر از مشارکت

گر آن پیوند یاد داشته باشید، اشان در زمانی بسیار کوتاه بروید. اما همیشه باید بهتجربه

فهمند، ای به تجربۀ آنان وجود ندارد، پس دیگر آن را نمیرا بشکنید، دیگر دسترسی

شود تا به تخصص میکردن به مو برای آنان مفید نخواهد بود. سپس تبدیل به گوش

ا کنند بدون فهم آن یگردند و تلاش میها به خانه بازمیها بگوید چه کنند، و آنآن

 حتی فکرکردن به اینکه نیاز به فهمش دارند انجامش دهند. این خوب نیست.
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ام. بواسطۀ این احساس رهایی کنم بواسطۀ این فرایند محدود شدههرگز احساس نمی

تر، تر، عمیقهایی بسیار گستردهتوانم پرسشنم به این شیوه میککنم. احساس میمی

یزها ها صحبت کنم و تلاش کنم چتر مطرح کنم، تا اینکه با آنتر، و انقلابیرادیکال

را برایشان توضیح دهم. این را به عنوان راهی برای دستیابی به چیزی بیشتر، نه کمتر، 

هایم تن ایدهگذاشطۀ تلاش برای به اشتراککنم که بواسکنم. احساس نمیاستفاده می

 ای دربارۀ این ندارم. فکرشوم. هیچ مشکل وجدانیها با غلتک از رویشان رد میبا آن

تنها کنم این مسئولیت من است که آنچه به آن ایمان دارم را به اشتراک بگذارم، نهمی

 دارۀ هایلندر. ها و شیوۀ ادر مباحثه بلکه در شیوۀ زندگی و برگزاری کارگاه

کند، و چیزی دربارۀ هرچیزی که اش در هایلندر صحبت میرزا پارکس دربارۀ تجربه

ندر گوید که هایلگوید. دلیلی را میگوید. چیزی دربارۀ ادغام نمیآموخته نمی واقعاً

برای او معنایی دارد و او را برای کنش تشجیع کرد چراکه او در هایلندر به عنوان 

 اعتمادها توانست به آنو مردم سفیدپوستی را یافت که می احتراموست پفردی سیاه

یوۀ اجرای کنی بلکه بواسطۀ شکند. پس شما صرفاً بواسطۀ کلمات و بحث صحبت نمی

کنی. اگر به چیزی اعتقاد داری، پس باید آن را عملی کنی. ات نیز صحبت میبرنامه

های کمی وجود داشت، و اگر داشت، نآمدند که آنجا مکامردم زمانی به هایلندر می

ای در جنوبی بود که در آن نابرابری اجتماعی پذیرفته شده بود. لازم نبود سخنرانی

دربارۀ آن ایراد کنیم. حتی مجبور نبودیم سؤالی دربارۀ آن بپرسیم. آن را انجام دادیم. 

ان هایتایده توانید برای اشتراکها به هم گره خورده است، هرچیزی میپس، همۀ این

دۀ کننکننده یا تسهیلانجام دهید. اگر چیزی ندانید، چیزی تحت عنوان هماهنگ

دانید، پس به دنبال چه چیزی هستید. تنها از چیزی نمیصرف وجود ندارد. اگر هیچ
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یمان داند و به چیزی ادهید کسی فضا داشته باشد که چیزی میراه خارج شوید و اجازه

 دارد.

ویژه دربارۀ تعادل ظریف میان های خاصی وجود دارد بهآیا نمونه     شخص سوم

کشیدن دانش مردم و فراتررفتن از دانش آنان، چنانکه پائولو اشاره کرد، و چطور بیرون

فهمند، اما در طور نظری، چیزی وجود دارد که مردم میشود؟ بهدر عمل منعکس می

ه شرایط آن رسید و چگونگی انجام عمل روزانه، اغلب بسیار سخت است که واقعاً ب

 آن را دقیقاً فهمید.

توانید یک نهاد را انتقال دهید، همانطور که برایم کاملاً روشن است که نمی     مایلز

 های تنسیتوانید یک مدرسۀ مردمی دانمارکی را بردارید و در کوهروشن بود نمی

ر ی را ببرید و بیاورید دتوانید درخت راش دانمارکشرقی بگذارید، همچنان که نمی

د، به رسیزمین ایالات متحده قرار دهید و رشد کند. وقتی به این مرحلۀ انتقالی می

شود به اینکه کنید از فهمی به فهمی دیگر بپرد، سپس بیشتر حساس میکسی کمک می

چه تفاوتی است میان کمک به رشد مردم در فهم و آشکارکردن چیزی که قبلاً آنجا 

رسید که باید بپرسید آیا این ایده واقعاً متناسب است. آیا ای میت. به نقطهوجود داش

ای است که همواره مرا آزار این ایده به این فرایند رشد کمک خواهد کرد؟ این مسئله

یش شدن نخ پتوانید در کشیدن تجربۀ مردم بدون پارهداده است، دقیقاً تا کجا می

بودن را دارند در ذهنم ایی که ادعای فریرهبروید. در آموزش رادیکال، افراد

هایی دربارۀ تجربه و دانش مردم فرضشوند، پیشاشتباهات زیادی مرتکب می

 سازند.می

اید ای است که آموزگاران رادیکال بکنم این یکی از نکات اصلیفکر می     پائولو

یر فرایند فرد درگ از آن آگاه باشند. وقتی کسی آموزگار است، به این معناست که این
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تواند، اند. این آموزگار میآموز نام گرفتهیا نوعی کنش همراه دیگرانی است که دانش

شده داشته باشد. او برنامۀ آموزشی برای مثال، درون مدرسه کار کند و عمل سیستمی

ای دهد. برآموزان تعلیم میکردن دارد، و به تعداد خاصی از دانشخاصی برای دنبال

ور کند هم همینطاری که خارج از سیستم، خارج از زیرسیستم آموزش، کار میآموزگ

ای آموزشی، در معنای گستردۀ است. برای مثال، آموزگاری در هایلندر لزوماً برنامه

آن ندارد. آموزگار هایلندر لزوماً لیستی از موضوعات برای صحبت دربارۀ آنان و 

هست که برایم ناممکن است،  وجود، چیزیآموزان ندارد. با این توضیح برای دانش

 کنند. آنچه باید تفاوت مرکزیو آن فقدان محتوایی است که دربارۀ آن صحبت می

باشد این است که در تجربۀ هایلندر، محتوا از تحلیل، از تفکر کسانی که درگیر فرایند 

 تخاببه این معنا که منحصراً از آموزگاری که ان –آورد آموزش هستند سر برمی

ندگان کنآید، بلکه مشارکتآموزان بهترین است نمیکند چه چیزی برای دانشمی

اند، کمی از بوده 1ای، مانند این خانهنیز نقش دارند. مانند زمانی که ناگهان در حلقه

گیرند تا بفهمند چرا این نوع از تجربه را دارند. این بدان معناست شان فاصله میتجربه

نیز، آموزگار، اگرچه متفاوت از آموزگار مدرسۀ عمومی است، که در این محیط 

دهد. تا جایی که من تفکر و اند انتقال نمیدانش را به گروهی از مردم که اینجا آمده

 بینم که در تمام لحظات بنیادین تاریخفهمم، میعمل مایلز، همراه تیمش در اینجا را می

 –ای شصت، در دهۀ هفتاد، در هر دوره در دهۀ سی، در دهۀ چهل، در دهۀ –هایلندر 

معنا  نیز باشند. به این آموزدانشاند که اند اما پذیرفتهآموزگاران اینجا آموزگار بوده

                                                           
های جنبان، شومینه، و نمایی تماشایی از اتاق جلسات مرکزی در هایلندر به شکلی مدور با صندلی 1

 کند.ها ارائه میکارگاههای اسموکی جوی راحت برای کوه



 سازیممیراه را با پیمودنش     200

 

ها فهمیدند، اگرچه مارکس نخوانده بودند، منظور مارکس چه بود وقتی گفت که آن

 «آموز باشد.خود آموزگار نیز باید دانش»که 

ترین همگوید مرابینسون، نخستین معلم مدرسۀ شهروندی، می بله. برنیس     مایلز

چیزی که انجام داد این بود که نخستین باری که مردم کنار هم جمع شده بودند گفت: 

ن را از که آدرحالی« . اینجا هستم تا همراه شما بیاموزم.نیستماکنون، من معلم مدرسه »

 .اش گرفته بودوست از تجربهپمارکس نگرفته بود. آن را به عنوان زنی سیاه

العاده است این است که در آموختن همراه اما آنچه در تاریخ این تجربه فوق     پائولو

 آموزید، که این باید برای آموزگارانها میآیند شما نیز به آنکسانی که به اینجا می

د که ر هستنآموزان بیاموزند. هر دو در فرایندی درگیممکن باشد که تنها همراه دانش

آموزان لزوماً هنوز ندارند... مند دارند که دانشکنند. آموزگاران دانشی نظامرشد می

 شوم.کنم دارم به مسئله نزدیک می. و اکنون فکر می

 روی آن تمرکز کنید.     شخص سوم

بسازم تا  ایکنم حلقهبله، این شیوۀ کار و تفکر من است. ابتدا سعی می     پائولو

 نتواند فرار کند.موضوع 

ها، در آید، درون آنشان میآیند، البته، آن همراهآموزان میزمانی که دانش

شان را ها، انتظارات، و دانشها امیدها، ناامیدیشان، آنهایشان، در زندگیبدن

د. اندست آوردهکردن، و ناامیدشدن بهکردن، مبارزهآورند، که بواسطۀ زندگیمی

ر رسند. دآیند. پر از چیزهای مختلف به اینجا میی به اینجا نمیها خالشک آنبی

شان در آورند. دانشاغلب موارد، همراه خود عقایدی دربارۀ جهان و زندگی را می

آورند، و این حق را دارند که از این سطح دانش سطح حس مشترک را همراه خود می

برای ممانعت از اینکه به عنوان شخصی که دچار  –طور همزمان فراتر روند. به
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بارۀ سطوحی از دانش در –خواهم بسیار شفاف باشم گرایی هستم فهمیده شوم، میعلم

اء های دانستن را افشدانستند وجود دارد، که دیگر شیوهها قبلاً میواقعیاتی که آن

ست یما بدهد. این حقتری دربارۀ واقعیات به تواند دانش بسیار دقیقکند، که میمی

ت نامم. شناخدانستند میکه مردم دارند، و من این را حق شناخت بهتر آنچه قبلاً می

برای واقعیات  لدلی به منظور آغاز کشف حس مشترکبهتر دقیقاً به معنای فراتررفتن از 

 است.

توانم داستان کوتاهی بگویم. یک ماه پیش در خانه با یکی از دوستانم اکنون می

حبت کرده اش صکردم، یکی از مدیران مؤسسۀ طبقۀ کارگر که قبلاً دربارهحبت میص

ا وقتی به اینج»ای دربارۀ زندگی کارگران، مرد جوانی گفت، بودم. در پایان دوره

دانستم، طور پیشینی چیزهای زیادی دربارۀ این موضوعات میآمدم مطمئن بودم که به

ر منظور این کارگ« ها روشن هستم، قبلاً نبودم.آن دلایلاما آنقدر که اکنون دربارۀ 

ای بود که تو پرسیدی. به این معنا که چگونه از جایی که جوان دقیقاً پرسش مرکزی

ها از این سطوح دانش فراتر رویم بدون انتقال مردم هستند آغاز کنیم، تا همراه آن

ثال، با نیست، برای مصرف دانش. مسأله آمدن به کلاس و ایراد سخنرانیِ تحلیلیِ زی

دربارۀ اقتدار سیاسی کشور، بلکه مسأله چگونگی دستیابی به مزایای خواندن واقعیت 

آموزان ساختن این برای دانشمنظور ممکندهند، بهاست، کاری که مردم انجام می

 از واقعیت داشته باشند. ترعمیقکه خوانشی متفاوت و بسیار 

زان نیست، هیچ اهمیتی ندارد که دانشجویان آمومسأله تحمیل خواندن بر دانش

ن در کردن منتقدانه، دیالکتیکی، خواندن متودانشگاه هستند، بلکه چگونگی توأمان

مک تواند مورد کها است که بواسطۀ خواندن متون میها، و فهم زمینهارتباط با زمینه

م را از فهمی قرار گیرد. همچنین این نیز مسأله است، چطور این پیمودن همراه مرد
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ز ا مالوحانه از واقعیت آغاز کنیم. آغاز از تجارب مردم، و نه از فهم وبیش سادهکم

خواهیم که همراه ما برای فراتررفتن پس از جهان، به این معنا نیست که از مردم نمی

های مهم آموزگاری مترقی است، و این آن بیایند. این جنبش برای من یکی از نقش

 اده نیست.همیشه چندان س

 مان، باید در خودمان برخی کیفیات، برخیکنم از طریق تحلیل انتقادی عملفکر می

یشتر و بیشتر ها، برای مثال، کیفیت بها به عنوان آموزگار را بیافرینیم. یکی از آنفضیلت

 شدن است کهکردن احساسات دیگران، برای آنقدر حساسشدن برای حسگشوده

ها کند. این چیزوه یا یک فرد در آن لحظه چه فکری میبتوانیم حدس بزنیم گر

مِ خوب های معلتواند به عنوان محتوا تعلیم داده شود. این چیزها باید از طریق مثالنمی

 آموخته شود.

م ای از دانش و فهم داشته باشیتوانیم مجموعهاین یک مسأله است، چطور می     مایلز

 مردم مقاومت کنیم چراکه به دنبال فرصتی برایو در مقابل وسوسۀ سوءتعبیر منافع 

 ایم.کردن بار بزرگ طلایی هستیم که ذخیره کردهخالی

 هاست.ندادن این کار یکی دیگر از فضیلتانجام     پائولو

و که ررسد، زبان غیرشفاهی، ازایننظرم میاکنون از مشاهدۀ کنش مردم به     مایلز

دیگر را  چیزهای شفاهی هستیم و هیچبال واکنشکنیم و تنها به دنشفاهی فکر می

 کند.خوانیم، گاهی ما را کور مینمی

 ها.بدن     پائولو

ها همراه نکند که قبول کنیم آمان نمیخواهیم آن را ببینیم چراکه تشویقنمی     مایلز

نقش  ام که دوای است که باید با آن بجنگم. دیدهما هستند. اکنون آن مشکل واقعی

عنوان چیزی که ممکن است آموزگاری در ارتباط با شرایط بخوانیدش دارم، یکی به
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ای دارد که مایلم با مردم به اشتراک بگذارم، ب ذهنیعنوان فردی که تجارو دیگری به

دارم، ام. من این دو چیز را جدا از یکدیگر نگه میدست آوردهدانشی که به طریقی به

 کنم.اما در شور و شوقم، گاهی این دو را ترکیب می

یکی از چیزهایی که دریافتم این است که اگر هرکسی از گروهی از مردم با مسائل 

سؤالی بپرسد، سپس شانس خوبی وجود دارد برای این که آن سؤال اندیشۀ مشابه 

کنند تا همتایان را بازتاب دهد. حتی اگر این اتفاق نیافتد، همه در آن حلقه گوش می

توانند ها میشان آن را پرسیده است. آنبه آن سؤال پاسخ دهند، چراکه یکی از همتایان

. از ای آنجا وجود دارداست از اینکه علاقه اینهنشاگر شناسایی شوند. این با پرسش

اند ای واقعاً آنچه که از وضعیتی درک کردهسؤالات دریافتم که وقتی مردم در مباحثه

بندی دانم که کجا هستم. اما همیشه درجهگویند، من در امان هستم. پس میرا می

ای جتان بهتجربهزدن به نفع ذهنیت و وجود دارد، از یقین به حدس، وسوسۀ حدس

 شوی؟تجربۀ آنان. چطور با آن مواجه می

آموزان بله. برای چنین نگرشی در برخورد با ابژۀ دانش و برخورد با دانش     پائولو

های شناختی مانع دیگری وجود دارد، که بازگردانیِ ایدئولوژی مسلط مثابۀ سوژهبه

اه. به ستند یا دانشجویان دانشگآموزان است بدون توجه به اینکه کارگر هتوسط دانش

 دهد.ها ارائه باند که معلم باید یک کلاس به آنها کاملاً متقاعده شدهاین معنا که آن

 ها را دارند.ها پاسخآن     مایلز

ه قبلاً آیند کهای سؤالاتی میها صرفاً برای دریافت پاسخبینی؟ آنمی     پائولو

 چگونگی مواجهه با گروهی از –ن یک مانع است اند. همانطور که گفتی، ایپرسیده

ها مند به دانستن چیزی هستید که آنآموزان، که در درک اینکه شما علاقهدانش

 آموزان...کنند که شما لایق نیستید. روشن است که دانشدانند، فکر میمی
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 بینند.... شما را به عنوان شخصیتی مقتدر می     مایلز

ن از شما انتظار دارند در ابتدا کلاسی به سبک قدیمی ارائه بدهید، و بله. آنا     پائولو

گویید نه، مایلم پیش از هر چیز کمی بیشتر دربارۀ محتوایی که باید این ترم شما می

د، تواند به خودش بگویآموزان میمطالعه کنیم صحبت کنم. و سپس یکی از دانش

ی اد فردی جوان باشد. چندین دانشجواین استاد لایقی نیست، مخصوصاً زمانی که است

التحصیل در سائوپائولو به من گفتند که چگونه مجبور شده بودند بلافاصله شروع فارغ

وزان آمها و خیلی زیاد صحبت کنند، چراکه دانشکنند به دادن لیستی از کتاب

کنم در چنین موردی، معلمی که وضعیت را کردند. فکر میاحساس ناامنی می

 50ها باید آموزان، و کمی تغییردادن آنمنظور به چالش کشیدن دانش، بهفهمدمی

 درصد معلمی دموکراتیک باشد. 50درصد معلمی سنتی و 

ها تجربۀ زیادی در سیستم مدرسه کنم اگر آنهای مردمی، فکر میبا توجه به گروه

ه شوند زدتوانند وحشتها مینداشته باشند، وضعیت کمی متفاوت است. البته آن

اصطلاح روشنفکر است و خودشان را روشنفکر کنند آموزگار بهچراکه فکر می

 کنند فرهنگ ندارند چراکه فرد فرهنگیتوانند آن را بفهمند. فکر میدانند. نمینمی

باید ابتدا به دانشگاه رفته باشد. سپس لازم است نظمی که دربارۀ آن صحبت کردی را 

، که ۀ روشنفکری ثانویه که ما روشنفکران همیشه داریمتمرین کنیم، نظم کنترل سلیق

برال چیز دانیم. در کار با آمیلکار کاکنیم میکنیم که فکر میدربارۀ چیزی صحبت می

 شود، و آن دیالکتیکبسیار جالبی وجود دارد که گاهی بسیار روشن نشان داده می

اقع، گویم که، در ومیصبری است. بر اساس آمیلکار کابرال همواره میان صبر و بی

تر برویم توانیم کمی پیشای وجود دارد که میکار کنیم. لحظه« صبرانه صبوربی»باید 

 ای وجود دارد که باید بیشتر به مردم گوش کنیم.و چیزی بگوییم، و لحظه
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ذهن و  کنم. شما برای کشیدنبله. گاهی در قالب یک پیکره به آن فکر می     مایلز

ی. شما شکنکنی، اما اگر خیلی سریع حرکت کنی ارتباط را میش میفهم مردم تلا

شوند. در شان کشیده نمیکنید، پس آنان در اندیشهها را ترک میروید و آنمی

ند. از آیام این است که مردم کارگر و فقیر همه با انتظاری میآموزش عمومی، تجربه

سخ آموزند پابیاموزند، و آنچه میتوانند چیزی شود میها گفته میزمانی که به آن

ها را دارند. حتی اگر مدت ها انتظار متخصصی همراه پاسخشان است، آنمشکلات

اند که به دنبال یک پذیر شدهزیادی در مدرسه نبوده باشند، توسط جامعه جامعه

شان است. کنم که این دلیل آمدنمتحصص بگردند. بنابراین با اذعان به این شروع می

مکان  عنواندانید که مشکلات زیادی دارید. و از آن صرفاً بهگویم، شما میس میسپ

شان ها که دربارۀ تجاربکنم، برای صحبت، برای خواستن از آنپرش استفاده می

 صحبت کنند. بیایید ببینیم چه چیزی در تجربۀ شما هست و در تجربۀ متخصصان نیست.

ه با آن دانید کنید که با آن ناراحت هستند. میکصحنه را برای انجام چیزی تنظیم می

ناراحت هستند، و باید از طریق آن کار بواسطۀ کمی اعتماد بیشتر به خودشان و به 

چیزی گفته و  1شنوند که مریم مقدسها میها را راحت کنید. آنشان آنهمتایان

ش به من گو گفته بسیار خوب، اگر به مریم مقدس گوش کنند، احتمالاً 2سوزی

ای است، اما زمانی که مردم با آن راحت شوند، سپس خواهند کرد. این فرایند آهسته

خواهید نقش یک متخصص را بازی کنید، مگر کنند به دیدن اینکه شما نمیشروع می

ه چیزی چخصص هستید، نه در اینکه آموختن آنان مت چگونگیدر این معنا که شما در 

 رسد کار کند.نظر میکننده است اما بهبیاموزند. این فرایندی آهسته و خسته

                                                           
1 Mary 
2 Susie 
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کنم گاهی در شرایطی مجبور بودم آنچه گفتی را انجام دهم، پائولو، اکنون اعتراف می

آورم که زمانی در تنسی، تلاش یاد میانجام بخشی از قدیم و بخشی از جدید. به

کردم به گروهی از کشاورزان کمک کنم تا در قالب یک تعاونی سازمان یابند، و می

خواهند در مدرسۀ شهرستان صحبت کنم. بسیار خوب، ها اعلام کردند که میآن

دانستم اگر دانستم انتظار آنان این بود که به عنوان یک متخصص صحبت کنم. میمی

فتند که او گها میآن« آن بحث کنیم، بیایید دربارۀ»اینطور صحبت نکنم، و بگویم 

اهم خوداند. پس گفتم، آنچه باید انجام دهم سخنرانی است چراکه نمیچیزی نمی

توانم بلافاصله آنان را از دست اند را از دست دهم و نمیای که کسب کردهعلاقه

م اتوانستم. پس از اینکه تمای که میای کردم، بهترین سخنرانیدهم. پس سخنرانی

که هنوز آنجا بودیم، گفتم بیایید دربارۀ این سخنرانی بحث کنیم. دربارۀ شد، درحالی

آنچه گفتم بحث کنیم. اکنون، تنها یک قدم حذف شده بود، اما آنقدر به انتظارشان 

 ها را دریابم. پس مباحثه بدون حل بسیاری از مشکلاتیتوانستم آننزدیک بودم که می

 کردند.ها آنچه گفته بودم را تحلیل میه بودم. آنپایان یافت که مطرح کرد

ها نصحبت کنند چراکه آ خودشانها را مجبور کنم دربارۀ تجربیات توانستم آننمی

هنوز به دنبال متخصصان بودند. پیش از اینکه آنجا را ترک کنم گفتم، اکنون 

رب من اصحبت کنیم. دربارۀ تج شماشوم اگر بتوانیم دربارۀ تجارب خوشحال می

هفتۀ آینده  توانیمصحبت کردیم، اکنون بیایید دربارۀ تجارب شما صحبت کنیم. می

بازگردیم؟ و شما سخنران خواهید بود. به این شیوه قادر بودم کار را با آنان آغاز کنم. 

هرگز مجبور نبودم سخنرانی دیگری انجام دهم. مجبور بودی آنطور آگاهی ایجاد 

 کنی.
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 «ای رنگارنگ استهایلندر بافتنی»

خواهم از آنچه پائولو در قالب عمل همراه های بیشتری میمایلز، مثال     شخص سوم

دانم به عنوان مثال، در هایلندر در کنار آموزش عمومی دربارۀ آن صحبت کرد. می

هایی داشتید دربارۀ روش پارلمانی و چگونگی انتشار یک خبرنامه مدارس کار، کلاس

آورد. همراه جنبش حقوق دانم از مطالبات سر برمیخاصی که می و چیزهای بسیار

مدنی، این متفاوت بود. مایلم دربارۀ این صحبت کنید که چطور به آن دو مکان 

ار های متفاوتی نیستند. چطور تعیین کردید در کمتفاوت رسیدید. یا شاید اصلاً مکان

، نبش حقوق مدنی بودهمراه جنبش کارگری چه کنید؟ و سپس چطور متفاوت از ج

 اگر بود.

ای ای بود که واقعاً در قالب برنامهنه، دوران کارگری نخستین تجربه     مایلز

شان یافته داشتیم. مجبور بودیم با چیزی شروع کنیم که به عنوان مشکلاتساخت

های صنعتی جدید و درک کرده بودند. کار ما توسعۀ رهبری محلی برای اتحادیه

ندان اتحادیۀ محلی جدید بود تا بهتر بفهمند که چطور کار کنند. آن کمک به کارم

ها کمک خواستیم این بود که به آنخواستند. آنچه ما علاوه بر آن میچیزی بود که می

اید تر کار کنند. باید با کشاورزان کار کنند، بکنیم بفهمند باید با اجتماعی بزرگ

 . ما برنامۀ کاری خودمان را داشتیم.ائتلاف کنند، باید بخشی از جهان باشند

ند ای که از ما انتظار داشتبه شکلی تلاش کردیم تا جای ممکن این کار را به شیوه

ای که هایلندر کار شان بود. در شیوهانجام دهیم، چراکه مرتبط با حل مشکلات

 کردیم مهم بود. دو چیز مناسبدادیم که فکر میکرد، باید کاری را انجام میمی

وجود داشت: اول اینکه هایلندر ادغام شده بود، پس ما مجبور نبودیم دربارۀ آن مشکل 

صحبت کنیم، البته کردیم. و دوم، همۀ تفکرمان را بر اساس این فرض قرار دادیم که 
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 کنند بلکه آنچهآموزند. نه آنچه دربارۀ آن صحبت میدهند را میمردم آنچه انجام می

مان را دربارۀ نابرابری اجتماعی بدون گفتن چیزی، بلکه انیدهند. پس سخنرانجام می

 آن ایراد کردیم. انجامبا 

یاری از ها باشند و بسها باید کارمندان خوبی برای اتحادیههمچنین باور داشتیم که آن

 –ها باید بیاموزند که فکر کنند، تصمیم بگیرند دهنده خواهند بود. آنآنان سازمان

نگیرند، بلکه یاد بگیرند چطور فکر کنند. پس در تلاشی برای  حیله و تکنیک یاد

ای کمک به آنان برای فهم اهمیت یادگیری چگونه فکرکردن، در طول یک یا دو هفته

ها هر ها را در کنترل کامل داشتیم. آنکه آنجا بودند، بدون هیچ رشتۀ متصلی، آن

ان، بازدیدکنندگان، ها، معلمگرفتند: کلاستصمیمی دربارۀ هر چیزی را می

ها هرطور که توانستند مقاومت کردند چراکه هرگز فرصتی برای موضوعات اصلی. آن

 کردند که آن مسئولیت ماست. به ایننداشتند، و فکر می« مدرسه»گیری در تصمیم

گفت که اینجا چه چیزی واسطه با آن مواجه شدم که در پایان جلسه هر گروه می

انجام دهد. فکر  بعدیکنیم گروه زی است که پیشنهاد میایم، و این چیآموخته

مان را با آنان به اشتراک بگذاریم و این چیزی است که توانیم یادگیریکنیم میمی

شد. وقتی گروه جدیدی ها انجام دهند. این هر جلسه انجام میکنیم آنپیشنهاد می

. اکنون د شما انجام دهیدگفتم، این چیزی است که گروه قبلی پیشنهاد کرآمد، میمی

ها گیری دربارۀ این چیزها ندارید، همۀ اینای در تصمیمازآنجایی که شما هیچ تجربه

برای شما جدید است. نخستین روز را بیایید با انجام چیزی شروع کنیم که افرادی 

کردند خوب خواهد بود. پس از روز نخست، در عصر، برای یک مانند شما فکر می

چراکه تلاش  –هایی ایجاد خواهیم کرد ه سازماندهی خواهیم شد. کمیتهیا دو هفت

دربارۀ روابط عمومی، نظم،  –ها استفاده کنند ها از کمیتهها در اتحادیهکردیم آنمی
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موضوع اصلی، سخنرانان مهمان، روابط با جامعه، و ادارۀ یک تعاونی، چراکه تلاش 

وی ها بفهمانیم. پس این را رصادی را نیز به آنها عنصر اقتکردیم علاوه بر اتحادیهمی

ها اجرا کردیم، و در کنترل کامل بودند. منظورم این است که آن کنترل را همۀ آن

. برنامه در قالب آنچه به آنان گفته شده بود قابل شناسایی بود و به کردندتمرین می

اید ساختاری رسید. شما بنظر نمیاندازۀ کافی شبیه به تحصیل بود که چندان ناآشنا به

 کنندگان بتوانند با آن احساس راحتی کنند تا زمانی که چیزیداشته باشید که شرکت

یزها دهند چبرای انحراف از آن را افزون بر آن داشته باشند. اکنون آنچه واقعاً انجام می

نند ادهد. برنامۀ زمانی توسط مردمی مای به جلسۀ دیگر چندان تغییر نمیرا از جلسه

فتند ردانستند. همانطور که پیش میها آن را معتبر میخودشان تهیه شده بود، و آن

 کردند.ها و تغییرات کوچکی ایجاد میسازگاری

رای آمد که چیزهای زیادی بکسی را داشتیم که برای تعلیم دربارۀ هیأت کارگری می

ا خواهیم این رن. میهی، یک دقیقه صبر ک»گفتند: آموزان میداد. دانشخواندن می

چیز در همه»مهمان گفت: « خواهیم سؤالاتی از تو بپرسیم.با تو به بحث بگذاریم. می

نها ما نیازی به شما نداریم. ت»آموز گفت: دانش« این کتاب است. در آن جستجو کنید.

دانید چه چیزی درون ها را به ما بده و برو. به شما نیازی نداریم اگر نمیکتاب

برگرد، و ما اینجا  1ها را بخوانیم، پس تو به واشنگتنست. اگر مجبوریم کتابهاآن

ها با سخنرانان مهمان برخورد ای بود که آناین شیوه« خوانیم.ها را مینشینیم و آنمی

ترسیدند، و ما از این بابت خوشحال بودیم، چراکه کس نمیکردند. آنان از هیچمی

 ه کنیم.گفتند که چآغاز کرده بودند. همواره به ما میآنان گرفتن کنترل وضعیت را 

                                                           
1 Washington 
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در  های بسیاریها بود. او از درامها، زیلفیا یکی از بهتریندر برخورد با نارضایتی

آموزش چگونگی رسیدگی به شکایات و حفظ منافع مردم بواسطۀ ایفای نقش استفاده 

یز نامی داشته باشد، اما چکرد. آن روزهای پیش از ایفای نقش بود، پیش از اینکه می

ک چیز کنم یای که من کار میکرد و شیوهای که کار میمشابهی بود! فرایند، شیوه

است که اشتراک داریم. ما تنها دربارۀ اینکه چطور شکایتی را بگیریم و آن را بنویسیم 

آموزان کنیم. دانشدهیم، همۀ صحنه را بازی میکنیم، آن را انجام میصحبت نمی

یاز دارند تکنیک چگونگی نوشتن یک شکایت را بدانند، اگر بتوانند بنویسند، و نیاز ن

یک شکایت  گوییم که درهایی داشته باشند، اما میداشته باشند بدانند که باید استدلال

ی شود داشتن گروهی قوپیروز نخواهند شد. آنچه باعث پیروزی در یک شکایت می

ست. اگر کارگران را همراه خود دارید، پس این راه حل تان ااز کارگران در دپارتمان

 تان است. و فصل شکایات

خواهید کارگران را همراه خود کنید؟ شما افراد سیاه، زنان، و اکنون چگونه می

رویم که چرا باید همه را دربرگیرید تان دارید. به این سو میسالمندان را در کارخانه

توانید تبعیض قائل شوید. این قدرت همه را برای حل و فصل شکایت متحد و چرا نمی

ای حل و فصل، که اغلب نوعی چیز تکنیکی هستند، به هکند. ما حتی از استدلالمی

ی کنیم. در هر کارعنوان اساسی برای آموزش به مردم دربارۀ دموکراسی استفاده می

که انجام دادیم، آن عناصر بیرون آمدند. در کلاسی دربارۀ مشکلات اتحادیه، 

بحث  ها را بهکردند که داشتند، و ما آنآموزان مشکلاتی را مطرح میدانش

ا شناختم چراکه بارها و بارها بگذاشتیم. و من مشکلاتی که آن مردم داشتند را میمی

ا این دانستم، امشان میها دربارۀ مشکلاتام. من بیش از آنچنان افرادی برخورد داشته

لی که نوشتم و مشکسیاه نمیگفتم. هرگز، هرگز مشکلی را روی تختهها نمیرا به آن
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ان دانستم مشکل آنکردم، اگرچه که میاره نکرده بودند را لیست نمیها بدان اشآن

ا ها ردهند. آنبینم امروزه برخی افراد انجام میدادم که میبود، و کاری را انجام نمی

کردم تا شفاف شود. دیده بودم که دادم و اصلاح نمیدر قالب کلمات خودم قرار نمی

و  گویددهد، جایی که کسی چیزی میرخ می های آموزشیاین اتفاق در این برنامه

ها آن را بازنویسی خواهند کرد تا حس بیشتری پیدا کند. این برای یک کارگر آن

تحقیرکننده است که شیوۀ گفتنش را تصحیح کنی. پس کارگران مشکلات را در 

پیش از این دربارۀ آن مشکل چه »پرسیدم، کنند. نخست میقالب کلمات بیان می

دانید بسیار خوب، شما می« دانیم.چیزی نمیهیچ»گفتند، ها میسپس آن« ستید؟دانمی

چطور نجات پیدا کنید، شما اینجا هستید. اتحادیۀ شما، شما را اینجا فرستاده است. 

دادم ها را به این سو هل میاند شما تا حدودی توانایی رهبری دارید. آنها فکر کردهآن

ابند، که ینند برگزینند، و با کمی بحث و خجالت زیاد درمیداکه نامی برای آنچه می

دارند. ای نها نیاز به هیچ بازیتوانند بیان کنند. آنآنجا چیزی وجود دارد که آنان می

دانند تجربۀ خودشان است. نیاز ندارند آن را با تجربۀ دیگران ها مییک چیز که آن

ارۀ تجربۀ خودشان صحبت کنند. خواهند دربها میدست کنند. آنجنس و یکهم

« است. ای دارم که به آن مرتبطاه، من تجربه»گویند، پیوندند و میسپس افراد دیگر می

ر، چراکه نف یکآورید، با مرکزیت تجربۀ آن پس خیلی زود تجربۀ همۀ را به میان می

میت س. معتبر. و هرکسی اعتبار را به رمصنوعیای است نه تجربه معتبرای آن تجربه

بار شناسند. افراد دانشگاهی اغلب اوقات اعتشناسد. کارگران اعتبار را به رسمیت میمی

خواهند که تجربه را کمی ها نوعی ترکیب را میکنم آن. گمان میخواهندنمیرا 

ند که کنها تصدیق میپذیرتر خواهد بود. اما آندورتر نگه دارد، این برایشان تحمل

 این معتبر است.
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اس آنچه پرسیم بر اسز اینکه هرکس از شنیدن مشکل هرکس دیگر بهره برد، میپس ا

جربیات و بر اساس ت –دانستید که پیش از اینکه بدانید نمی –دانید آموختید که می

کنید بهترین راه مواجهه با این مشکلات چه خواهد بود؟ تان، اکنون فکر میهمکاران

ه داند. دوماً، بیاموزد کبیاموزد که چیزی میکننده بود، که فردی این بسیار غنی

گیرند که مجبور نبودند نزد من، نزد متخصص دانند، و یاد میهمتایانش چیزی می

تی به ریزی کردند: وقها برنامهها چه بودند. سپس آنها بگویم پاسخبیایند، تا به آن

 خانه برگشتیم، اینطور است که با مشکل مواجه خواهیم شد.

ها شد. ما بسیاری از چیزهایی که آنای بود که کل مدرسۀ کارگری اداره میوهاین شی

نیاز داشتند بدانند را تعلیم دادیم. نیاز داشتند سخنرانی کنند. نیاز به قانون پارلمانی 

ها دیم آنکرها بدان نیاز داشتند. اما فکر میداشتند، که من اعتقادی به آن ندارم، اما آن

ای بسیار دیگری نیاز داشتند. تلاش کردیم همه را در خواندن و انجام همچنین به چیزه

شان گفتن درگیر کنیم، چراکه آن بخشی از زندگیدرام و رقصیدن و خندیدن و قصه

 هایاست. این بیش از رویکردی جامع به آموزش است، نه صرفاً گروهی از بخش

ه هر کلاس یا موضوعی بود کتر از کنند مهمای که مردم زندگی میغیرمرتبط. شیوه

ها آن تجربۀ یادگیری، ای بسیار مهم است. آنبا آن مواجه بودیم. این تجربه

ان بیشتر از شبردن از احساساتگیری، زندگی در محیطی بدون تفکیک، لذتتصمیم

ه ارزش دارد ک ایواقعیشان را داشتند. آن تجربه بود که شاید بیش از هر چیز ذهن

 ای بود که آموختند.دانی که آنجا چیزهای واقعی، اگرچه میآموخته بودند

دارید که ایم. وقتی مردم را وامیاین بدان معنا نیست که به آن ترکیب چیزی نیافزوده

طور حلی درون گروه نیست، که اغلب همیندربارۀ مشکلی صحبت کنند و هیچ راه

را  که به مشکل مرتبط استها و تجاربی روید و ایدهاست، سپس به بیرون گروه می
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ها، در دیگر کشورها، و در دیگر سنین، همه کنید. کارگران در دیگر مکانمعرفی می

مرتبط هستند اگر به مشکلی که در دست است ربط داشته باشند. اذهان مردم برای 

ها سؤالاتی خواهند پرسید. چطور جنبش دانستن همۀ این چیزها گشوده شده بود. آن

انگلستان آغاز شد؟ چه چیز موجب انقلاب در روسیه شد؟ چرا وقتی کارگری در 

نها آورم زمانی گفتم که تیاد میخوانند؟ بهیابیم مردم ما را کمونیست میسازمان می

فتند، آیا ها گبه دانشنامه رجوع کنید و دربارۀ اینکه کمونیسم چیست بخوانید، و آن

چیزی بود که شرکت تولیدی تدارک دیده کردند آن ها فکر میدر دانشنامه است؟ آن

رداشتند ب« کلاس دانشنامه»ها بود! توضیحات را خواندند و آن را به بحث گذاشتند. آن

اما به نوعی گسترش آن تجربه بود. من نگفتم که اکنون شما نیاز دارید بدانید کمونیسم 

 .دادندگفتم، هرگز زحمت خواندنش را به خود نمیچیست. اگر آن را می

وقتی در  1های درست استفاده کنیم. برای مثال، مردم بومپاس کُوتوانیم از مثالما می

توانند بدانند مواد شیمیایی سمی با مردم چه دانستند که میابتدا به اینجا آمدند نمی

کردند آن چیزی است که برایش باید نزد مقامات بهداشتی ها فکر میکرده است. آن

کر گویند، فها دروغ میدانستند که مقامات به آنها میچه آنیا شرکتی بروند. اگر

کردند راهی برایشان وجود داشته باشد که خودشان آن را بفهمند. وقتی پرسیدند نمی

کرد، گفت بسیار خوب، ، که با آنان کار می2این مواد شیمیایی چیست، ژولیت مریفیلد

م را جستجو نطور که گفتم کمونیسهما –بیایید به کتابخانه برویم و جستجویش کنیم 

گویند، لیست خودشان را ساختند. وقتی شروع می 3کنید. در پایان، همانطور که در فیلم

                                                           
1 Bumpass Cove 
2 Juliet Merrifield 
3 Lucy Massie Phenix, producer, You Got to Move: Stories of Change in the South (New 
York: Icarus Films, 1985). 
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توانند دربارۀ توانند بدانند، چراکه فرصت دانستن اینکه میدانستند که میکردند نمی

در قلمروی  آن کردند کهمواد شیمیایی و اثرات آن بدانند را انکار کرده بودند. فکر می

 متخصصان است.

کردن به مایلز، احساس چالش کردم تا دربارۀ یکی از نکات در حال گوش    پائولو

 تأملاتی کنم.

 خواستم انجام دهی.خوب. این کاری بود که می     مایلز

 ای که به ما دادی موافق هستم. تأمل نخست،البته که با این دیدگاه جهانی     پائولو

ست. ا دشوارکه تأکید روی آن خوب است، این است که وظیفۀ یک آموزگار چقدر 

یا  –کنند، دشواری بزرگ فارغ از اینکه این نوع از آموزگاران کجا کار می

بدیل به چیزی کنید در عین این است که چطور آموزش را ت -ماجراجویی بزرگ! 

بودن، و داشتن یک فرایند، شادی و لذت نیز خلق مندبودن، روشبودن، دقیقجدی

 کند.

 شادی، لذت. –لذت. بله      مایلز

آموزان بدهی که در عین کار دشواری این است که چطور مثالی به دانش     پائولو

م دادیم برویم. برای مثال، اگر روی عمل و تجربۀ شخصی، لزوماً فراتر از آنچه انجا

ام، اگر بدانم که در طول عمل کاشتن چه ها چه کردهمنتقدانه بدانم که در کاشت دانه

وم. نوعی رام میآن دست یابم، البته که فراتر از آنچه انجام داده چراییام، اگر به کرده

ابتدای چتر داشتم، چارچوبی از دانش، که در آن زمان چندان شفاف نبود. در 

های بسیار دانش را آموختم و کشف کردم، که به طریق آغازکردن با آن امکان توسعه

 دیگر تقریباً نامرئی بود.
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تن این شاید در گف –ترسم، مایلز سپس برگردیم به مسألۀ لذت، مسألۀ جدیت. من می

موزگار شاید یکی از خطراتی که به عنوان آ –فروتن نیستم که مطمئنم تو با من موافقی 

دادن باید به لذت و شادی دادن و تعلیمداریم این است که فکر کنیم عمل آموزش

آموزان نخواهد داشت، هیچ ای از دانشتقلیل یابد. و سپس آموزگار هیچ نوع خواسته

زگار که آموتر باشند، چراها نخواهد داشت تا در مطالعه دقیقنوع پیشنهادی برای آن

بودن را قطع کند. این عمل آموزش را به آموزان برای خوشحالتواند حق دانشنمی

کند. خطر دیگر این است که آنقدر جدی باشیم که جدیت نوعی سرگرمی بدل می

ار سرسخت ای بسیجای داشتن عملی کودکانه، چهرهعلیه شادی مبارزه کند. بنابراین به

ده دارید! آیا این درست است؟ اینطور تعلیم ندهید؛ اما از شخصیتی پیر و ناامیدکنن

 کنند.مربیان بزرگ زیادی این کار را می

ای آزاد نیست. هدیه مطالعه برای من دشوار است. مطالعه وظیفه شروعبرای مثال، 

نیست. مطالعه مبرم، سخت، و دشوار است. اما درون دشواری، شادی شروع به زایش 

بودن و شویم، که از جدیناگهان با نتایج کاملاً شاد می کند. در همان زمانمی

آیند. بنابراین برای من یکی از مشکلاتی که به عنوان آموزگار داریم این بودن میدقیق

مان و حتی یکی از عناصر عمل را است که چطور هرگز، هرگز این پیچیدگی کنش

 را از رفتن به مدرسه ناراحتای را بفهمم که کودکان توانم مدرسهاز دست ندهیم. نمی

پذیرم که در آن کودکان ای را نمیکند. این مدرسه بد است. اما همچنین مدرسهمی

 ایگذرانند. این مدرسه هم بد است. مدرسۀ خوب مدرسهشان را به بازی میهمۀ وقت

ور گیرم چطیابم. یاد میکردن نیز دست میاست که در آن در مطالعه، به لذت بازی

خشی طور دموکراتیک، چیزی است که ببودن، بهفکری داشته باشم. ببین، منظمنظم 
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دهد. داشتن حدی از نظم فکری به منظور دریافت از زندگی را به خود اختصاص می

 دانش و شناخت بهتر برایم حیاتی است.

سپس نکتۀ دیگری وجود دارد که مایلم دربارۀ آن اظهارنظری کنم. مایلز چیز بسیار 

گفت وقتی بر مسألۀ تفکر تأکید کرد. تعلیم چگونگی تفکر انتقادی کاملاً مهمی 

برایم ناممکن است که  –دانم مایلز با من موافق است یا نه نمی –ضروری است، اما 

فکرکردن را تعلیم دهم مگر اینکه ما در حال تعلیم چگونه در این نوع از آموزش 

خواهم بگویم ناممکن است تنها . میآموزانچیزی هستیم، تعلیم محتوایی به دانش

بواسطۀ فکرکردن، چگونه فکرکردن را آموزش دهیم. به این معنا که باید چگونه 

فکرکردن را تعلیم دهم، فکرکردن دربارۀ چیزی و سپس شناخت آن. اما این دقیقاً 

چیزی است که هایلندر در پنجاه سال گذشته انجام داده است. مایلز به ما دربارۀ 

ن از مردم گفت، که اگر اندرزهای متخصصان در گذشته کار کرده است، چرا پرسید

های اکنون اینجا هستید؟ اگر اکنون اینجا هستید به خاطر این است که از نتایج شیوه

اید، چرا این راه را انتخاب نکردیم؟ چرا راه دیگری نرفتیم؟ دیگر کار راضی نشده

تا حد زیادی بواسطۀ سؤالات و سخنان او  هاشک آنوقتی مایلز این را پرسید، بی

نه صرفاً فکرکردن، بلکه کنش. محتوایی در آن وجود داشت. او  –احاطه شده بودند 

نجا آ محتواکرد. ها و تجارب عینی را بیدار میها دربارۀ برخی دانشصرفاً خاطرات آن

یشیدن برای اند کشیدن گروهچالشرو، بهشد. ازاینسادگی دیده نمیبود، اما گاهی به

ای متفاوت و همچنین فهم نیاز برای یافتن راهی جدید ممکن بود. پذیرش به شیوه

ود که ای پیشینی که در آن موضوعاتی بانجام چیزی متفاوت مرتبط است با فهم تجربه

ها دربارۀ یک موضوع و به بحث گذاشته شد. کاری که مایلز کرد لمس خاطرات آن

 بازسازی راه بود.
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یِ تر اندیشیدن را با سخنرانکنم این واقعاً ناممکن است که چطور منتقدانهمیفکر 

صرف دربارۀ اندیشۀ انتقادی تعلیم دهید. این کاملاً ضروری است که شاهد و مثالی از 

بودن تجربه در آموزان ارائه دهید. این دلیل چرایی خوبتفکر انتقادی به دانش

ر اید، و داید که همراه مردم به بحث گذاشتهشتهای دااینجاست. همواره اینجا سوژه

 روند.آموزان، لزوماً مردم از موضوع اصلی فراتر میاقناع برخی نیازهای دانش

 ایم. همیشه.ما همیشه این چیزها را ناقص انجام داده     مایلز

 کنیم.همۀ ما ناقص کار می     پائولو

نکرده  برگزار کرده باشم که بعدها فکر کنم هرگز کارگاهیهمیشه. فکر نمی     مایلز

ر شناختم. یا، اگر به اندازۀ کافی سریع فکباشم، خدای من! برای انجام آن باید بهتر می

ز شان بفهمند. تا امروز، هرگتوانستم به مردم کمک کنم این را از تجربهکردم، میمی

هایی شده است. چیزام که بگویم کاری کامل و به خوبی انجام این رضایت را نداشته

ام، امیدوارم دفعۀ بعد بهتر عمل کنم، اما باید به یادگیری چیزهای در این حرفه آموخته

 متفاوت ادامه دهم.

ای دربارۀ چگونه اندیشیدن را محورتر دورهخواهم بگویم، زمانی کتابدر پرانتز می

ه اندیشیدن ندادم، شروع به بازگشت کردم! فردی کتاب کوچکی دربارۀ چگوتعلیم می

کردم شیوۀ تعلیم چگونه اندیشیدن به مردم این بود که به آنان داشت، و من فکر می

 بیاموزیم چه چیزی در کتاب است.

 دادید؟این را در هایلندر تعلیم می     شخص سوم

بله! سال نخست. زمانی بود که واقعاً در حال یادگیری بودیم. از آن زمان      مایلز

رای استفاده به عنوان متن درسی چندان مفید نیافتم. پس از آن متن دیگر کتاب را ب

دانستم آورم، نمییاد میخوبی بهدرسی را از تجربۀ مردم گرفتم. اما شروع آن راه را به
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دهد را که این مردم مجبور نیستند شیوۀ مشابهی که سیستم مدرسه به مردم تعلیم می

برای استفاده از مثالی که دربارۀ آن صحبت  شده نبودم،بیاموزند. آن زمان شناخته

ن دنبال متخصصانی بودند که واقعاً پاسخ آآمدند بهکردیم، که مردمی که به اینجا می

مشکل را از طریق تجربۀ آنان داشته باشد. همۀ ما راه درازی را در این باره آمدیم، و 

 البته راه درازی برای رفتن مانده است.

کردید که هرگز چیزی را کامل انجام بارۀ این صحبت میوقتی در     شخص سوم

رمند هایی که اینجا به عنوان کانظرم رسید که برخی از بهترین یادگیریاید، بهنداده

ه دادیم، دربارۀ اینکام در تأمل روی یک کارگاه بود پس از اینکه انجامش میداشته

خواهم از شما دربارۀ رشد م. میایچه چیزی را درست و چه چیزی را اشتباه انجام داده

خودتان به عنوان یک آموزگار با آموزگاران همتایتان در هایلندر و چگونگی توسعۀ 

 ها بشنوم.آن فرایند در طول سال

های آکادمیک مشابهی آغاز کردیم. همۀ ما زمینهبسیار خوب، همۀ ما با پس     مایلز

یگر ابهی داشتیم. پس باید همراه یکدشناس بودیم، پس اهداف مشاز نظر فلسفی جامعه

ر یا بهتر از تآموختیم، و منظورم این نیست که مسیر ناهموار نبود. برخی افراد سریعمی

ما  آموخت. اماآموختند که فرد دیگری نمیآموختند، و برخی چیزی میدیگران می

مانند چیزی  یهایمان آسان بود. ارزیابیهمتا بودیم و بدین ترتیب ارتباط برقرارکردن

کنی انجام دادیم. اگر به سوابق نگاه کنی، که احتمالاً که دربارۀ آن صحبت می

دادیم، چیزی که به آن های طولانی از کاری که انجام میای، همۀ انواع تحلیلکرده

قدبودن بینی. وقت زیادی را صرف منترفت را میباور داشتیم، چیزی که اشتباه پیش می

کردیم همۀ کمکی که نی از خارج را دعوت کردیم. تلاش میکردیم، و منتقدا

توانستیم را در اندیشیدن از طریق مشکلات دریافت کنیم چراکه حس بسیار می



 219  عمل آموزشی  

 

مان دانیم در حال انجام چه کاری هستیم. ما واقعاً از ناکارآمدیای داشتیم که نمیقطعی

ن تقدان را دعوت کردیم ایکردیم. وقتی منزده بودیم، تا جایی که مبارزه میخجالت

آورم فردی گفت که من ظالم هستم. من با گروهی از افراد جوان یاد میرا دریافتیم. به

کرد چراکه گفت او را بسیار ناراحت برخورد کردم، و یکی از دختران گریه می

ام و من باید مردم را خوشحال کنم، نه اینکه آزار دهم. من گفتم، بسیار خوب، کرده

ا نوجوان بودند. وقتی از نظر فیزیکی رشد کنند لذت و رنج دارند. درواقع هاین

بودن لذتی دارند. دردهایی دارند. رشدکردن فرایندی دردناک است، اما در جوان

دهم مانند کاری است که طبیعت با منظورم این است کاری که من با ذهن انجام می

 هایشان وباید مردم را تا محدودیتکنم دهد. تفاوتی ندارد. فکر میبدن انجام می

 رسد.هایمان بکشید. اما آن نوع انتقادها به پایان میمحدودیت

گرایان بود، که ما به اندازۀ کافی برای مردم سخنرانی سپس انتقاداتی از سوی چپ

گرایانه ها بگوییم به چه چیزی اعتقاد داشته باشند، و ما اعتقاد راستنکردیم تا به آن

 گفتند که ما انقلابی بودیم، که در حال براندازی سیستم بودیم.. و از راست، مینداشتیم

کردند، داری نقد میداران و مبارزه علیه سرمایهگاهی ما را برای گرفتن پول از سرمایه

س گفتم، چه کدهد. میگیرید که به شما غذا میگفتند شما دستی را گاز میمی

داری جای دیگری برای کسب ای سرمایه؟ در جامعهتواند به ما غذا دهددیگری می

یم بیاید. شناسپول وجود ندارد. پول باید از سیستم و مردمی که با تولید آن ثروت می

ت، کنیم که مردم هستند. منتقد گفگیریم که هست و جایی صرف میپول از جایی می

؟ من شتی استدهد کار زکنید گازگرفتن دستی که به شما غذا میاما احساس نمی

 اش را نیز بخورم. این در یک برنامۀ تلویزیونیبرم از اینکه تا شانهگفتم نه، لذت می

 دست!داری یکها همراهم بود، تصویر سرمایهعمومی بود. این سال
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شدیم، و آن بخشی از آموزش ها مواجه میهمۀ انواع مشکلات را داشتیم که باید با آن

ر ای بیش از حد در هایلندوزش نبودیم. هرگز هیچ ویژگیبود. ما تنها در مکانیک آم

قادی قوی ها. با اعتوجود نداشت. اینجا بیشتر دربارۀ آن صحبت کردیم نسبت به سال

ودم چیزها ای که خشناسی یا نه تکنیک به اندازۀ شیوهچیز، نه روشبیرون آمدم که هیچ

گیری بردن در یادم نیست. اگر لذتدهم، در قالب تعلیمم به افراد دیگر، مهرا انجام می

 توانم به هیچ شخص دیگری لذت یادگیری را بدهم.را متوقف کنم، دیگر نمی

 بله، البته.     پائولو

دهی باید سازگار باشد. اگر به برابری اجتماعی باور دانی آنچه انجام میو می     مایلز

 ست. شما باید آن نوعخالیگویم پوچ و توکنم، پس آنچه میدارم و آن را عملی نمی

مندم ها علاقهشناسی یا تکنیکروست که کمتر به روشاز ثبات را داشته باشید. ازاین

گیرد. به انداز، کل واقعیات را در برمیباشم که کل شخص، چشم فرایندی تا اینکه در

سواد بود و ذهن خوبی داشت، اگرچه کنم، که کوهنوردی بیپدربزرگم فکر می

بت ها صحپسر تو دربارۀ همۀ این ایده»گفت، انست اسمش را بنویسد. او میتونمی

توانی چیزی درون آن حمل بری، اما نمیهای بالا میات را تا ستارهکنی، و ارابهمی

و نیز همین ها بالا ببری، و ادانم که تو باید آن را تا ستارهمی« کنی که روی زمین نیافتد.

ید جایی روی زمین باشد تا چیزی عملی بتواند انجام شود. باید کار را کرد، اما این با

 عمل را با رویایی گره بزنی.

م آموزش کنکنم اگر مجبور باشم روی چیزی انگشت بگذارم که فکر میفکر می

ها نخواهد ، چیزی دربارۀ روش یا تکنیکرادیکالخوبی است، یک آموزش خوب 

گوید، هیچ می 1گوارابود. اگر اینطور نباشد، چهداشتن مردم خواهد بود. ابتدا دوست

                                                           
1 Che Guevara 
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ت، جاسبودن نیست. من با آن موافقم. و منظورش همۀ مردم در همهامتیازی در انقلابی

ها بخواه که برای خودت نه صرفاً در خانواده، یا شهر، یا رنگ شما. و چیزی را برای آن

دادن ی یادگیری و کنش و شکلهای مردم براخواهی. و پس از آن احترام به تواناییمی

نون توانند آن را انجام دهند. اکشان است. باید اطمینان داشته باشی که مردم میزندگی

دانی؟ بسیار خوب، من گویند، چطور آن را میپرسند. میمردم از من دربارۀ آن می

و  ام، جنبش اتحادیۀ صنعتیتجارب خوبی دارم. در دو جنبش اجتماعی شرکت داشته

نند توادانم مردم میتوانند بدانند چراکه میدانم که مردم مینبش حقوق مدنی. میج

دانم توانند برای چیزی که به آن اعتقاد دارند بمیرند. میدانم مردم میعمل کنند، و می

شوند مایلند هرچیزی که معتقدند درست است را انجام دهند. وقتی مردم درگیر می

ر فک –تر هستم شانسکنم، و از اغلب مردم خوشنمی زیپردانظریهمن دربارۀ آن 

ق دانم، از طریکنم به این خاطر که بسیاری از مردم این چیزها را آنطور که من میمی

کنم کار ما تلاش برای دانند. فکر میام نمیو بخشی از آن بوده آن زندگی کرده

 شان است.گیهایی جهت کمک به مردم برای به عهده گرفتن زندکشف شیوه

دادن به مردم و احترام به توانایی آنان برای انجام چیزها نشأت چیز سوم از اهمیت

 بگوییدد توانیشان ارزش قائل باشید. نمیگیرد، و آن این است که برای تجربیاتمی

 ها آن نوعشان احترام نگذارید. اینگذارید و به تجربیاتکه به مردم احترام می

ایلندر به ها. هشناسی و تکنیکرسند، بیش از روشنظرم مهم میبه عناصری هستند که

کردن دربارۀ هایلندر سخت عنوان وجودی آموزشی مثال خوبی از آن است. صحبت

تواند به عنوان یک سازمان توصیف شود چراکه دپارتمانی نشده و است. هایلندر نمی

وصیفش م است، بنابراین تطور مکانیکی درک نشده است. این بیش از یک ارگانیسبه

، اگر 1932دشوار است. این یک موزاییک یا یک قطعه از یک بافت است. در سال 
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کردید، نوع خاصی از رنگ بود که مسلط بود. بعدها، رنگ ها استفاده میاز رنگ

ها گکرد مجموعۀ رندیگری آمد و با آن ترکیب شد، و همانطور که هایلندر تغییر می

ها و برخی از جدیدها بودند. هرگز چیزی د، اما همیشه برخی از قدیمیکرنیز تغییر می

از دست نرفت. اکنون ممکن است دو رنگ مخلوط شده باشد و همواره امیدوارانه 

ر شدن است. هایلندچیز جدیدی معرفی شده است، پس بافتنی هنوز در حال ساخته

دانی که ا میدرگیرانه، ام های بسیار است، برخی ترکیبی و برخینوعی بافتنی از رنگ

. وقتی هایلندر شناسندمیآن زنده است. مردم در طول یک دورۀ تاریخی آن دوره را 

شناختیم. دانشجویان و فعالان اجتماعی را را آغاز کردیم دورۀ رکود را می

شناختیم. همۀ ما پیش از تأسیس هایلندر رهبران دانشجویی و فعالان اجتماعی می

را به آغاز هایلندر آوردیم. بعدها جنش حقوق مدنی جلو آمد، و به بودیم، پس آن 

هایلندر آمد و چیزهای بسیاری را رنگین کرد. ما عمداً شروع به کار کرده بودیم تا در 

جنبش حقوق مدنی نقش داشته باشیم، و آن تغییراتی در فرایند ایجاد کرد. درواقع 

أت مدیره پوست بیشتری داشتیم. ترکیب هیهترکیب کارمندان را تغییر داد. ما افراد سیا

ها آنچه در جریان است و چگونگی سازماندهی چیزها را تغییر را نیز تغییر داد. جنبش

 دهند.می

 اینامم، مانند دورهکننده را داشتیم، که دورۀ سازمانی میهای کسلبعدها این دوره

کنند م، که مردم فکر میرا داری« من»که اکنون در آن هستیم، و آن نوع از دورۀ 

زنم ها، چیزی درون خودشان است. حدس میآگاهی محدود به آگاهی خود آن

یابد، شود و به جامعه گسترش میکنند که این از آنجا آغاز میبرخی از مردم فکر می

توانم بفهمم. اگر آنجا آغاز میرد، تا جایی که من میاما اغلب این نوع در همانجا می

 ماند.هم می شود همانجا
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یوۀ ها بیرون آمده باشند، تا ششما باید افرادی را در هایلندر داشته باشید که از آن دوره

های جدید انجام امور استقبال خواهیم و از شیوهجدید انجام امور را بیاورند. ما می

 کنیم.می

 مچیز دیگری که در طول روزهای ابتدایی هایلندر شروع به صحبت دربارۀ آن کردی

محلی شروع  طورالمللی باشیم. ما بخشی از جهان بودیم اما باید بهاین بود که باید بین

کردیم. این در درون و بیرون تمام تاریخ هایلندر بوده است، و اکنون نقش می

است.  -انه هوشیار –کنم چراکه هایلندر بسیار بیشتر جهان سومی تری بازی میبزرگ

هایی گوید مکانمی 1بینیم. هلن لوئیسی از جهان سوم میما خودمان را به عنوان بخش

های سومی ها جهانهایی درون حاشیه هستند. آنکنیم حاشیهکه ما در آن کار می

درون جهان سوم هستند، فضایی که مورد غفلت واقع شده است. این مفهوم ما را به 

اره در پردۀ هایی هست که هموزند. آن یکی از رنگمردم سراسر جهان گره می

شود. اکنون این مهم است. دار ما حضور دارد. گاهی برجسته و گاهی محو مینقش

آورند، اما هنوز بخشی از قدیم های جدیدی میآیند بینشمردمی که به هایلندر می

 دار است. ای از پردۀ نقشوجود دارد، هنوز بخشی از قطعه

 

 «ها قابلۀ آگاهی هستندستیزه»

 طور همزمان به مفاهیمبلاً به مفهوم مسئولیت اشاره کردی، اما بهق     شخص سوم

طرفی و انتخاب سیاسی نیز اشاره کردی. من یک آموزگار هستم. در هاروارد غیربی

نظرم ای دارم. مسأله اینجاست که چطور نقطهنظر سیاسیزمان نقطهام. همآموزش دیده

                                                           
1 Helen Matthews Lewis, Linda johnson, and Donald Askins, Colonialism in Modern 
America: The Appalachian Case (Boone, N.C.: Appalachian Consortium Press, 1 978.) 
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کاری مردم به اشتراک بگذارم. در را، همانطور که مایلز گفت، بدون تحمیل و دست

 شرایط عملی این بسیار دشوار است.

کنم این مسأله بسیار مهم و سزاوار بحث است. وقتی در یک سو فکر می     پائولو

آموزان را دارید، آموزگار نیز وظیفۀ های دانشاحترام به انتظارات و انتخاب

نبودن را بر عهده دارد، همانطور که گفتی. آموزگار به عنوان یک روشنفکر طرفبی

ند. صرف باشد. او باید خودش را تأیید ک گرتواند یک تسهیلباید مداخله کند. او نمی

گویی کنم این موضوع کم و بیش مانند مسألۀ عمل و تاریخش است. آیا میفکر می

آموزان، نقشی که معلم باید تعلیم دهد، این شامل مسألۀ اقتدار معلم، آزادی دانش

د نها پاسخ دهد، سؤال بپرسد، موضوعات را انتخاب کنقشی که معلم باید به پرسش

کردن را دارد، اما برای مثال، معلم شود؟ گاهی معلم نقش راهنمایی یا صحبتنیز می

 برسد. همراهِبه صحبت  برایِوظیفه دارد از صحبت 

سپس برای بسیاری از مردم، فراتررفتن از برخی خطراتی که همواره در این رابطه داریم 

رتکب شویم توانیم مه میست که شفاف نیست. برای مثال، یکی از اشتباهاتی کچیزی

 ام برایآموزان است که من، به عنوان یک معلم، کنش و وظیفهبه نام آزادی دانش

ارم، و گذآموزان را با خودشان تنها میکنم. در تحلیل نهایی، دانشتعلیم را فلج می

مسئولیتی خواهد بود. در این لحظه، از فرض پنداشت اقتدار، این سقوط به نوعی بی

دهم. اقتدار برای فرایند آموزشی الزامی است همانطور که آزادی ر را از دست میاقتدا

آموزان و خودم الزامی است. معلم کاملاً الزامی است. آنچه بد است، آنچه دانش

 ست، نه اقتدار.، اقتدارگرایینیستالزامی 

د آزادی، تولی جایمسئولیتی شوم، بهاگر این کار را انجام دهم، اگر دچار این نوع از بی

 دهم.ام را انجام نمیکنم، و سپس مسئولیت تعلیممجوز تولید می



 225  عمل آموزشی  

 

اشتباه دیگر سرکوب آزادی و تشدید اقتدار معلم است. سپس دیگر آزادی ندارید 

دهد. معلم کسی بلکه اکنون اقتدارگرایی دارید، بنابراین معلم کسی است که تعلیم می

 چیزمههکند. معلم کسی است که اهنمایی میداند. معلم کسی است که راست که می

شان را رو که باید شکل بیابند، صرفاً جسم و روحآموزان، دقیقاً ازاینرا دارد. و دانش

سپارند، گویی که خاک رس برای هنرمند هستند، تا قالب بگیرند. به دستان معلم می

اند نمایه توست که میالبته که معلم یک هنرمند است، اما هنرمندبودن به این معنا نی

آموزان را شکل دهد. آنچه آموزگار در تعلیم دارد این است که تواند دانشبسازد، می

آموزان ممکن سازد که خودشان شوند. و در انجام آن، او با تجربۀ برای دانش

 کند.آموزان زندگی میکردن دموکراسی همچون اقتدار با آزادی دانشمرتبط

های مردم داریم، ت، برای مثال، در رابطۀ میان رهبری و تودهاین موضوع مشابهی اس

 تواندهای بزرگ مردم. نقش رهبری چیست؟ نمیمیان رهبری حزب مترقی و توده

که ها نیز هست درحالیها باشد. نقش رهبری هدایت تودهبه توده کردننگاهصرفاً 

پذیرم که در برخی یکند. حتی مآموزد و هرگز بر آنان تحمیل نمیهمراه آنان می

لحظات هم معلمان و هم رهبران سیاسی باید به منظور انجام چیزی که لازم است ابتکار 

عمل را به دست بگیرند، و این ممکن نیست که منتظر فردا بمانند. اما بنظرم، در هر 

موردی، روز بعد معلم همچون رهبر باید شروع به توضیح دلایل چرایی الزام به دست 

بتکار عمل کند. در تحلیل نهایی، برایم ناممکن است ابتکار عمل را بدون گرفتن ا

 توضیح چرایی الزامش به دست بگیرم.

ایی مان بازگردم. تا جبه دلیل اهمیت این موضوع، فکر کردم به این نکته در مکالمه

که من کار این مکان و مؤسسه را فهمیدم، احترام به اجتماعات اینجا به معنای فقدان 
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سئولیت از سوی آموزگاران نیست. اما باید تصدیق کنیم که این آسان نیست. و م

 همچنین باید فرض کنیم که آموزگاران مجبورند ابتکار عمل را به دست گیرند.

توانم تنها یک چیز را به آن اضافه کنم. این برای من اتفاق مایلز، می     شخص سوم

کنی و از سطوح اولیه تا دانشگاه صحبت میافتاد، پائولو، تو همواره دربارۀ آموزش 

دهد. مایلز، تو همواره دربارۀ شامل نوعی آموزش اجتماعی که هایلندر انجام می

کنی، کارکردن با مردم در آموزش بزرگسالان برای تغییر اجتماعی صحبت می

زده خواهم شد اگر آن هیچ تفاوتی در شیوۀ نگرشت به این اجتماعات، و شگفت

 ص ایجاد کند.موضوع خا

کنم اینطور است. من به آموزش به عنوان چیزی از گهواره تا گور بله فکر می     مایلز

یش از آغاز کنم. پدر تقابل با تحصیل استفاده می آموزشکنم. من از اصطلاح فکر می

ه خواهم با بزرگسالان کار کنم، و دلایلم این بود کهایلندر تصمیم گرفته بودم که می

گفتند که افراد جوان رهبران رشد، سخنرانان همیشه این سخن مشابه را می در زمان

آیندۀ کشور هستند. این که کشوری مناسب بسازند و این مشکلات را حل کنند بسته 

ها به جوانان است. و چیزی را کشف کردم که هرکس دیگری کشف کرد، که آن

د اجازه دهند هیچ کاری کردنها صحبت میهرگز قصد ندارند به مردمی که با آن

ر دهنده است. بزرگسالان کشودربارۀ جامعه انجام دهند. این نوعی از سخنرانی تسکین

ها در مدرسه چیزهای بسیار کنند. آنآموزان کشور را اداره نمیکنند. دانشرا اداره می

تر بگویند. پس تصمیم گرفتم با افرادی ارتباط کمی دارند که دربارۀ جامعۀ بزرگ

رقرار کنم که قدرت دارند، اگر بخواهند از آن برای تغییر جامعه استفاده کنند، چراکه ب

تأسیس  1مند بودم. وقتی مدرسۀ مردمی هایلندر را در مونتیگلبه تغییر جامعه علاقه

                                                           
1 Monteagle 
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، داشتم تأیید 1العاده، می جاستوسای که با زنی فوقکردیم، آن اندیشه بواسطۀ مکالمه

سایۀ ما و بعدها عضو هیأت مدیره بود. او پنجاه و هفت کتاب شده بود. شخصی که هم

برای کودکان منتشر کرده است. او حتی در انتشار رکورد بهتری از تو دارد، پائولو! تو 

، ها برای کودکان هستندتنها شانزده کتاب داری؟ او پنجاه و هفت کتاب دارد! اما آن

 اند.حجمو بسیار کم

شتر پیش از تأسیس هایلندر به آن اجتماع کوهی منزوی آمده می جاستوس ده سال یا بی

ها بود. و او یک معلم الگو بود. او زنی کوهی بود که از شهرستان همسایه، از پشت تپه

العاده و عشق به کودکان و عشق به تعلیم داشت. می به من آمده بود. او تخیل فوق

ونه زندگی مشتاق بودند و او چگگفت که چطور در مدرسۀ ابتدایی، کودکان واقعاً به 

هایی داشته باشند، عشق داشته باشند، ها کمک کرد تا در محدودۀ مدرسه ارزشبه آن

بلندهمتی انجام کاری را داشته باشند. سپس با اشک در چشمانش، گفت که جامعه 

ها جذب رخوت و ناامیدی جامعه شدند. همۀ چیزهایی که او در ها را بلعید و آنآن

گفت جامعه برایشان تلاش کرده بود محو شدند. به عبارت دیگر، او می مدرسه

 قدرتمند است. جامعۀ بزرگسالان قدرتمند است.

ام این است که به این نتیجه رسیدم که توانم صدها تصویر ارائه دهم، اما نکتهمی

 هخواستم تلاش کنم بو من می –خواهم با مردمی کار کنم که، اگر انتخاب کنند می

 قدرت تغییر جامعه را دارند. -ها برای انتخاب کمک کنم آن

نه اینکه قدر و ارزشی برای دیگر انواع و سطوح آموزش قائل نیستم. تنها انتخاب کردم 

طور تاریخی و عملی، اگر بخواهند در جایگاهی هستند که با مردمی کار کنم که، به

 ر کناردانتخاب تغییر جامعه و بودن جامعه را تغییر دهند. ایدۀ من کمک به مردم برای 

                                                           
1 May Justus 
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مردمی بود که در جایگاهی بودند که قادر به انجام آن بودند. گامی فراتر برداشتم. به 

رهبران  های کار بامند نبودم. به تجربۀ شیوهآموزش عمومی مانند سیستم مدرسه علاقه

ک به آن مند بودم، جهت تلاش برای کماجتماعی و سازمانیِ در حال ظهور علاقه

 انداز دریابند، تا بتوانند بهافراد تا دیدگاه و فهمی از چگونگی دریافت آن چشم

ها را گسترش دهند. هرگز تمایلی به رفتن به جامعۀ شان بازگردند و ایدهجوامع

ها کس دیگری به عنوان متخصص برای حل مشکلات و سپس تنها گذاشتن آنهیچ

یل کردم شیوۀ کار شناسایی افرادی بود که پتانسیکردن آن نداشتم. فکر مبرای دنبال

 رهبری و استفاده از آن به روشی بسیار ساده را داشتند.

انسیلی توانستم بگویم، پتهایی کار کنم، که تا جایی که میانتخاب کردم با سازمان

تغییر  های اجتماعی وداشتند، پتانسیلی برای اصلاحات ساختاری که منجر به جنبش

لکه شان تقویت سیستم نبود بهایی بودم که هدفدنبال سازمانشود. همواره به انقلابی

کسی برای تغییر آن بود. اکنون به دنبال مردمی نبودم که انقلابی باشند، چراکه هیچ

هایشان پتانسیل حرکت از دنبال مردمی بود که سازمانکارکردن با او نداشتم. به

را داشتند. این گروهی بسیار گزینشی بود.  اصلاحات محدود به اصلاحات ساختاری

ابتدا بزرگسالان را انتخاب کردم. سپس درون آن گروه، افرادی را انتخاب کردم که 

 –اشتند ای متفاوت داندازی از آیندهپتانسیلی برای رهبری تغییرات ساختاری و چشم

 ردند.کطرفی بودند و از وضعیت موجود حمایت میمتفاوت از کسانی که مدعی بی

این منطق من بود، و هرگز با این دوگانگیِ قادرنبودن به اشتراک آنچه داشتم با مردم 

بواسطۀ ترس از اینکه تبلیغاتچی باشم مواجه نشدم. چراکه احساسم این بود که هیچ 

کنند طرفی وجود ندارد. افرادی که از این برچسب استفاده میچیزی تحت عنوان بی

این  اند. اکنونندانسته، وقف حمایت از وضعیت موجود شدهاغلب افرادی هستند که 
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پذیرم. توانم بای است که نمیکنند گزارهها را بر مردم تحمیل نمیفرض که آنان ایده

خواهیم جامعه را تغییر دهیم مزیتی دارند چراکه جزئی از ها نسبت به مایی که میآن

کنند، در ه از آن طرفداری میای کطور پیشینی در جامعهجامعه هستند. مردم به

 اصطلاحگیرند چیزهایی را انجام دهند که بهای که برای آن هستند، یاد میجامعه

خواهند. ما آن مزیت را نداریم. هرگز آنقدر احساس قدرت ها میطرفان از آنبی

گذارم آنان را تحت سلطه قرار هایم را با مردم به اشتراک میام که وقتی ایدهنکرده

 دهم.یم

اما مایلز، بنظرم این مسأله در عمل تو یا من نیست، اما این نوع مسائل عملی      پائولو

 واقعاً برای بسیاری از آموزگاران وجود دارد.

 دانم.بله، می     مایلز

شان انهدهند انتخاب اقتدارگرایگاهی آنان شفاف نیستند. برخی ترجیح می     پائولو

نظرم ه بهست ککند پنهان کنند. این دلیلیای که مسأله را شفاف نمیرا با سخنرانی

برای تو یا  ایمان بیاورم. البته که این مسألهبسیار جالب آمد تا این مسأله را به مکالمه

ای برای بسیار از مردم در این کشور و امریکای شاید مسأله آموزگارانت نیست، اما

اما تجربۀ »گویند: . برخی از آنان شاید اقتدارگرا باشند، کسانی که میباشدلاتین 

بندوباری است. این نوعی از زندگی در صلح است، رهاکردن مردم به حال هایلندر بی

 .نظری این مسأله لازم است پس به بحث گذاشتن« کنند.ها دخالتی نمیخودشان. آن

ا گویم مگویم که این برای بحث مهم نیست. میبسیار خوب، من نمی     مایلز

طرف نامند چراکه بیطرفی دارند، و ما را تبلیغاتچی میفهمیم مردمی که ادعای بیمی

جوداند. دانند که حامیان وضعیت موطرف نیستند. تنها نادان هستند. نمینیستیم، هم بی
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دانند که نهاد وقف تداوم سیستم شده و آنان در است. نمی شان ایندانند که شغلمین

 طور ضمنی تأثیر دارند.حال خدمت به آن نهاد هستند. آنان به

ر طرف نیستند، اما برایشان لازم است که بفهمند که بیآنان بارها واقعاً می     پائولو

 طرفی پافشاری کنند.بی

کاری بازگردم. شما گفتید که که تفاوت اهم به موضوع دستخومی     شخص سوم

های کنم راهروشنی میان داشتن اقتدار و اقتدارگرایی وجود دارد. دارم تلاش می

آورند. اکنون دست میمتفاوتی را کشف کنم که مردم اقتداری که دارند را به

 دانید.خواهم بدانم چه اقتداری را اقتدار مشروع میمی

در  ای بسیار عملی به آن نگاه کنیم. پیش از هر چیز، وضعیتیبیایید به شیوه     پائولو

خانه را تصور کنید، در رابطۀ میان پدر و مادر و کودکان. بسیار مطمئنم، کاملاً مطمئن، 

رو که کودکانش را دوست دارد، اجازه دهد هر کاری که که اگر پدر، ازاین

هایی وجود دارد که نان نشان ندهد که محدودیتخواهند انجام دهند و هرگز به آمی

رای کنیم، پس پدر مسئولیتی که برشد میو کنیم، کنیم، خلق میدرون آن زندگی می

باست کنم، چه زی. و فکر میپذیرفته استهدایت و رهبری در قبال کودکان دارد را ن

شود، گاهی از میکه از نظر فلسفی ببینیم چطور این نظم که ظاهراً از تأثیر خارجی آغ

ست که در آن قدم شود. به این معنا که این راهیاوقات از درون کودک شروع می

آیند، و برخی چیزها از درون زنیم، برخی چیزها از خارج به حوزۀ استقلال میمی

 آیند. این نتیجه است.می

ج رشناسی آموزش جالب است. این دقیقاً به معنای جنبشی است که از خادیدن ریشه

آید. سپس تجربۀ این جنبش در زندگی تجربۀ رود و از داخل به خارج میبه داخل می

جنگند رابطۀ میان اقتدار و آزادی است. فاجعه است وقتی پدر و مادر علیه خودشان می
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اید گویم که پدر و مادر هرگز نبشان بدهند. نمیاندازی به کودکانو قادر نیستند چشم

گویم ها قابلۀ آگاهی هستند. نمیها اعتقاد دارم. ستیزهه ستیزهبحث کنند، چراکه من ب

تند و ها برابر نیسها گاهی نیاز به جنگیدن دارند. آنوالدین هرگز نباید بجنگند؛ آن

من کنند دشمن یکدیگر هم نیستند. زمانی دشتوانند باشند، اما اگر باهم زندگی مینمی

 خواهند بود که عشق را از دست بدهند.

کنون اگر از خانه به کلاس بروید، همینطور است. طبیعت به همین ترتیب ادامه ا

دهد. به این معنا که معلم پدر و عمو نیست. معلم معلم است. او شخصیتی دارد. او می

 ضاییفمعلم است و پدر و عمو و مادر نیست، اما او اقتدار دارد. این بدان معناست که او 

نظر پیشرفت کودکان انجام دهد. اگر ای را از نقطهالزامیدارد که در آن باید وظایف 

کند، اگر خیلی مردد است، اگر شایسته نیست، اگر به معلم اینطور کار نمی

دهد که از نظر احساسی و فکری ثبات و استحکام دارد، آموزان نشان نمیدانش

رای بام و سست هستم دادن دشوار است. بدون آشکارکردن اینکه ترسیدهتعلیم

 آموزان راام با دانشام اقتدار الزامیآموزان، چطور تعلیم ممکن است. سستیدانش

کند. اما سوی دیگر این است که چطور، در فرض وظیفۀ داشتن اقتدار، نابود می

لم ها متعادل کنیم. پس معکردن با اقتدار، اقتدار لازم را با فضای آزادی بچهزندگی

بدانند که او برای آزادی خودش در بعد دیگری از زندگی  باید به کودکان اجازه دهد

آموزان باید همراه معلم برای مثال، برای دریافت حقوق بهتر. دانش –جنگد می

 جنگند.بیاموزند که معلمان نیز برای آزادی خودشان می

علیم دهم. در تبرای من تفکیک تعلیم از آموزش ناممکن است. در آموزش تعلیم می

توانی رفتارهای عجیبی ببینی که در آن ظاهراً تفکیکی دهم. اما گاهی میآموزش می

آموز دیگر آموزی به دانشمیان یک چیز و چیزی دیگر وجود دارد. شاید دانش
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یاد اه بله، به« »آوری؟یاد میاستاد پیتر را به»یاد آور، بگوید، روزهای مدرسه را به

خوبی ارائه کند، اما چیزی بیش از آن  دانست چطور کلاس ریاضیِآورم. او میمی

آموزان سخت است که خاطرۀ خوبی از معلمی داشته بینی؟ برای دانشمی« دانست.نمی

ده ها را ایجاد نکرباشند که هرگز اقتدارش را نشان نداده، معلمی که هرگز محدودیت

 است.

مهم  مکنید که گویی دیدگاه در والد و معلشما طوری صحبت می     شخص سوم

 است. توسعۀ استقلال بخشی از دیدگاه شماست.

 بله.     پائولو

اگر دیدگاه مشابه نباشد چطور؟ اگر معلم یا والد به استقلال برای      شخص سوم

آموزان معتقد نباشد چطور؟ به عبارت دیگر، آن ارزشی است که برای تو و مایلز دانش

کند. دربارۀ انتخاب بسیار مهم است. مایلز دربارۀ توانمندسازی مردم صحبت می

ایجاد کنند. پس وقتی دربارۀ این خواهند تفاوتی کند که میرهبرانی صحبت می

اه گویی آنان باید دیدگشنوم که میکنی که چطور مردم اقتدار دارند، میصحبت می

اید شیوۀ شنوم که دیدگاه بشنوم. میبسیار مهمی داشته باشند، اما چیز بیشتری نیز می

خاصی باشد. پس صرفاً چیزی بسیار خاص دربارۀ فلسفۀ این معلمان و والدین 

 گویی؟می

شان، در رابطه بله. بسیار زیاد بر شفافیت والدین و معلمان در رابطه با دیدگاه     پائولو

شی کنم. بنظرم آن باید بخدربارۀ آینده پافشاری میو شان، دربارۀ حال، بینیبا جهان

دائمی آموزگار باشد. مسألۀ تو چگونگی مواجهه و نشکستن رابطۀ میان  یابیشکلاز 

 . مواردی وجود داردشانگذاریاشتراکبه معنای چگونگی به  –آزادی بود  اقتدار و

گذاری با آنان تقریباً ناممکن است. برای مثال، چطور برایم ممکن است که اشتراک
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گذارم. اما تراک بشتوانم به ادیدگاهم را با متقاعدی ارتجاعی به اشتراک بگذارم. نمی

انم با او به اشتراک بگذارم، و با انجام آن شاید بتو شاید بتوانم دانشی دربارۀ واقعیت را

 نظر دیدگاهم تغییر دهم.او را از نقطه

شوم یا نه، اما دیدن چگونگی دگرگونی افراد دانم که دارم از پرسشت دور مینمی

ینی؟ بسیار باما نه طبقۀ حاکم به عنوان یک طبقه. می –طبقۀ حاکم بسیار جالب است 

هایی که برای بیش از پنجاه کنم سمینارها و کارگاهرو فکر میجالب است. و ازآن

ین توانم دریابم که چند نفر در طول ااید منبع بسیار مهمی هستند. میسال اینجا داشته

ما به عنوان یک طبقه، هرگز. ا –اند ها به عنوان فرد فرصت دگرگونی را داشتهسال

دگرگون شده بود.  1برای مثال، مارکس؛ مارکس دگرگون شده بود. فیدل کاسترو

 گوارا دگرگون شده بود. امیدوارم ما نیز دگرگون شده باشیم.چه

داشتن، در فهم توانایی او در دوست –رو، استحکام آموزگار نیز مهم است ازاین

لیل اینکه نبودن تنها به دیت آنان، و توانایی عصبانیدیگران اگرچه بدون پذیرش موقع

کردن با شما ناممکن است چراکه متفاوت از من متفاوت هستید. نگوید که صحبت

دانید تر میتر است، بیشتان روشنتر باشید، دیدگاههستید. به این معنا که هرچه محکم

حقق دانید که از تیتان هستید. مکردن دیدگاهکه در حال یادگیری چگونگی عملی

دها کاری انجام ندهید، تبدیل به مانعی برای ص امروزرویایتان بسیار دور هستید، اما اگر 

اند. کنش آنان در قرن بعد وابسته به کنش امروز شوید که هنوز متولد نشدهنفری می

 کنم این نوع آموزگار باید در این باره روشن باشد.ماست. فکر می

تنها به رویای خودم فکر کنم بدون فکرکردن دربارۀ کسانی که  برایم ناممکن است

شدن، باید حس عجیب عشق به کسانی که هنوز هنوز در دنیا نیستند. به منظور آماده

                                                           
1 Fidel Castro 
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ست، و بدان معناست که حضور کسانی که اند را داشته باشم. این عملی جمعینیامده

د کنش را آغاز خواهند کرد، امروز زنده هستند مهم است. کسانی که فردا خواهند آم

گیرند. اینطور است که تاریخ ایم را میدقیقاً آنچه به عنوان نقطۀ شروع انجام داده

ه سازد و توسط آن ساختتواند ساخته شود. مارکس گفت که انسان تاریخ را میمی

کند که خودش را در آن شود، و انسان ساختن تاریخ را از واقعیتی شروع میمی

از واقعیتی که به آنان داده شده. ما اکنون با حال در برخوردیم تا آینده را خلق  یابد،می

برای نسل جدید هستیم، که از آن تاریخ را خواهند  حالِ آیندهکنیم. ما در حال خلق 

کنم کاملاً ضروری است که معلمان محکم و توانا باشند ساخت. به این دلایل، فکر می

 جکاوی باشند.داشتن و کنو قادر به دوست

از  کنم بخش زیادیکنم کنجکاوی بسیار مهم است، و فکر میفکر می     مایلز

شود، یا برای کشتن کنجکاوی طراحی شده یا آموزش، با آموزش کودکی آغاز می

کردم کردی، فکر میکند. همانطور که صحبت میبه هر طریق به آن شیوه کار می

، قایقی در دریاچه داشتیم، و البته برای زمانی که کریس و تورستن کوچک بودند

د. توانستید بیابیهای کوچک سوارشدن در آن قایق مظهر هر چیزی بود که میبچه

ید کردسپس پرتگاهی بزرگ در لبۀ کوه وجود داشت، جایی که اگر سقوط می

د ا دو چیزی بوهتان را بشکنید، اما مکان محبوبی برای مردم بود. اینتوانستید گردنمی

ای وجود دارد. خواستند انجامش دهند. اکنون مسألهکه آنان بیش از هر چیزی می

وه دارید؟ دو شیشدن در قایق یا سقوط از پرتگاه بازمیتان را از غرقچطور کودکان

برای مواجهه با آن مسأله وجود دارد. یکی این است که از شر قایق خلاص شوید و 

کند. ما همواره با هرچیزی ه از آن دو مراقبت میحصاری در اطراف پرتگاه بسازید. ک

موافق نبودیم، چنان که هیچ زن و شوهری اینطور نیستند، اما زیلفیا و من انتخاب کرده 
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بودیم که مسأله را با حذفش حل نکنیم، بلکه محدودیتی بر تورتسن و کریس اعمال 

ن به برای گفتن ای کنیم که درون خودشان قایق را حذف کنند و حصار را بسازند. ما

توانید این کار را انجام هایی وجود دارد. نمیمحدودیت»آنان مورد نقد قرار گرفتیم: 

خب، »فتیم: گفتیم. ما گا نباید نه میمبرخی از دوستان آموزشی لیبرال ما گفتند « دهید.

خواهیم آنان را منظم کنیم تا درون خودشان مان را دوست داریم. میما کودکان

 آن انتخابی آگاهانه بود.« وزند که آن را انجام ندهند.بیام

کنند انگیزۀ یادگیری شنا را از کنم کسانی که قایق را حذف میاکنون ادعا می

ها را در توانند سوار قایق شوند. آنها میکنند، بنابراین آنکودکان دور می

کنند و حصار میکنند. کسانی که قایق را حذف گیری و داشتن کنترل فلج میتصمیم

کنند وقتی کودکان به اندازۀ کافی برای استفاده از آنان بزرگ سازند فراموش میمی

دانی . میوجود داردها را از بین ببرند. در زندگی بزرگسالان چیز مشابهی شدند، آن

ا انجام ر توانستندمیافرادی وجود دارند که هرگز به آنان اجازه داده نشده کارهایی که 

یاری شیوۀ تفکر را در بس اینکنند.  پیشرفت. به مردم کمک کن درون خودشان دهند

کنم زمانی که آموزگاران به عنوان متخصصان ام. فکر میها انجام دادهاز موقعیت

کنند یا حصار روند، قایق را دور میها به سازمان یا اجتماعی میخارجی همراه پاسخ

ن به ندادشان روبرو شوند، بواسطۀ اجازها مشکلاتدهند بسازند. به مردم اجازه نمیمی

 کنند.شان میگیری فلجآنان برای تصمیم

دانی برای مردم خوب است را به گردم که او پرسید. آیا آنچه که میبه چیزی بازمی

دهی تقلا کنند و خودشان بیابند، شاید به آنان گویی، یا به آنان اجازه میآنان می

که در آن  کنیهایی را تعیین میا را کشف کنند؟ آیا موقعیتهکنی فرصتکمک می
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اده عنوان تجربۀ یادگیری از آن استفبه گفتنجای تجربۀ توانند بیاموزند اما بهمی

 کنی؟می

خواهم بگویم، این است که در فرایند کمک به مردم برای بله، اما آنچه می     پائولو

 شک تعلیم وجود دارد.، بیکشف

 مطمئناً تعلیم است.     مایلز

برایم ناممکن است به کسی کمک کنم بدون اینکه چیزی به او بیاموزم که     پائولو 

مانند  هاست.با آن بتواند خودش شروع به انجام آن کند. این شاهدم برای احترام به آن

 یک شیوۀ تعلیم استوار است. نه الزام تعلیم محتوایی خاص یا ...

 قعیت.یا یک وا     مایلز

قم. انتخاب بینی؟ با تو موافاما بلافاصله نیاز به آموزش برخی مطالب دارم، می     پائولو

در فضا، فرهنگ،  –من مانند توست، اما در تلاش برای انجام آنچه انجام دادی، شاید 

 ام. بدونکمتر موردنیاز است. من همواره در حال تعلیم بوده –و تاریخی متفاوت 

اهمیت به اینکه زیر درخت در حال صحبت با مردم هستم. این برایم مطلق است. باید 

ای چیزی علیه تعلیم ندارم. اما چیزهای زیادی علیه تعلیم به شیوهآن را فرض کنم. هیچ

 اقتدارگرایانه دارم.

 کنند، دربارۀ محتواییردم دربارۀ تعلیم صحبت میوقتی اغلب م     شخص سوم

مان تر از فرد است. گکنند که گویی قدرتی از واقعیت دارد که بزرگصحبت می

دهید درست است یا شما همواره روی این امکان اش تعلیم میکنید آنچه دربارهمی

 باشد؟ ددهیگشوده هستید که در اشتباه باشید و حق با فردی که به آن تعلیم می

وده های عمل شناخت، دائماً گشالبته که هستم. من دقیقاً به خاطر محدودیت     پائولو

بدون تاریخ انسان نوعی ناممکن  شناختهستم. مطمئنم که شناخت تاریخی است، 
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طور الاهیاتی به بحث بگذارم. این بدان معناست خواهم این مسأله را بهاست. اکنون نمی

ایم. مثابۀ نوع انسان دانش را خلق کردهتاریخ است که ما به که در تجربۀ اجتماعیِ

دهیم، و دانش جدیدی ایم ادامه میروست که به بازآفرینی دانشی که آفریدهازآن

آفرینیم. اگر بتوان بر دانش چیره شد، اگر دانش دیروز لزوماً امروز معنایی نداشته می

عنی دارد.  ی گراییتاریخا که دانش باشد، پس نیاز به دانش دیگری دارم. بدان معن

 دانش هرگز ایستا نیست. همواره در فرایند است.

ای قادر به شناخت، بازشناسم، ام را به عنوان سوژۀ شناختی، سوژهپس اگر موقعیت

 باشد ریو در مقابل فرایند یادگی، موضع نخستینم باید فروتنی در مقابل روند شناخت

ای خاص آموزان در لحظهآموزان به عنوان دانشو دانشکه در آن من به عنوان معلم 

خواهم دلپذیر باشم. رو که میو کلاسی خاص مشغول هستند. فروتنم نه ازاین

 پذیرم.بودن را به دلایل تاکتیکی نمیفروتن

 پذیرید.بلکه اصالتاً می     شخص سوم

نیست که  . به این خاطربله، فروتنم چراکه ناکامل هستم. تنها به همین دلیل     پائولو

نیاز دارم مردم دوستم داشته باشند، اگرچه که نیاز دارم مردم دوستم داشته باشند، اما 

وده بینی؟ پس اگر این فرایند را بفهمم، گشمحبور نیستم برای عشق تله بگذارم. می

 یآموزان تعلیم داده شوم. گاههستم، کاملاً گشوده، برای اینکه هر زمانی توسط دانش

مان از دانش دچار اشتباه کنیم. حتی در شناختمان از واقعیت اشتباه میدر فهم

دانم در انگلیسی درست است یا نه، اما گاهی در فرایند بازشناسی نیز شویم. نمیمی

کنم استاد، فکر می»گوید: آموزی ناگهان میشویم. برای مثال، دانشدچار اشتباه می

کند. می سپس او شما را قانع« ور نیست. مسأله متفاوت است.طشما در اشتباه هستید. این

ام، و لازم است بلافاصله آن را بپذیرید و شیوۀ جدیدی برای چنین تجاربی داشته
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صحبت دربارۀ موضوع را برگزینید. البته، تا حدی که متعلق به نسلی دیگر هستید، تا 

نید، کخوانید، مطالعه میتا حدی که می –اید حدی که در فرایند تعلیم جدی بوده

تصریح  آموزان برایامکان بیشتری نسبت به دانش –دهید تان را توسعه میکنجکاوی

شان دارید. به این خاطر که تجربۀ فکری کمتری دارند، شانس کمتری نیز جستجوی

 دارند، اما این بدان معنا نیست که امکان کمک به ما را ندارند.

 کنم ما آموزگاران باید به عنوان آموزگارانییی که فکر میهارو، یکی از فضیلتازآن

افت مثابۀ هدایا دریها را بهچراکه مطمئنم ما فضیلت –مترقی در خودمان بیافرینیم 

روتنی فضیلت ف –سازیم طور فکری، بلکه از طریق عمل میها را نه بهکنیم؛ آننمی

 است.

زی ائولو پرسیدم این است که تو چیمایلز، دلیل اینکه پرسش را از پ     شخص سوم

دانم چیزی برای وقتی می»نظر برسد، این بود، تواند بسیار اقتدارگرایانه بهگفتی که می

 «.مردم خوب است باید کاری دربارۀ آن انجام دهم

 پرسش بسیار خوبی است.     پائولو

دهم تلاش یدهم، آنچه انجام مگویم کاری دربارۀ آن انجام میوقتی می    مایلز 

ین های تفکر است، که منجر به ابرای گذاشتن آنان در معرض تجربیات معین و شیوه

تی نگاهی کنم وقشود که آنان نگاهی به آنچه من بدان اعتقاد دارم بیاندازند. فکر میمی

ها اندازند، شانسی وجود دارد که شاید آنان نیز به نتیجۀ مشابهی برسند. آنبه آن می

خواهم مردم به آن ایمان رسند. و اگر واقعاً به آنچه که میبه آن نتیجه می خودشان

گویم. همچون شخصیتی ها نمیداشته باشند ایمان داشته باشم، دربارۀ آن به آن

بیش از این  کنم بسیاراین را باور داشته باشید. فکر می بایدگویم شما اقتدارگرا نمی

هایی بیابم تا آنان را در کنم راهانم. تلاش میددربارۀ چگونگی یادگیری مردم می
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ام شود نگاهی به نتیجهای قرار دهم که در نهایت منجر میمعرض فرایندهای یادگیری

ند، اندازتوانم انجام دهم. وقتی نگاهی به آن میست که میبیاندازند. این همۀ کاری

 ام.توانم پیش رفتهاگر هم آن را نپذیرند، تا جایی که می

دربارۀ اندیشه چطور، اگرچه، که از طریق تجربۀ کار همراه آنان      شخص سوم

 گرفتید آنچه که بدان باور داشتید اشتباه بوده است، و اینکه شاید آنانشاید تصمیم می

 درک بهتری از آن نسبت به شما داشتند.

کنم باید آن را به اصول تقسیم کنی. وقتی آنچه که باور دارم را فکر می     مایلز

کنم، جایی که مردم گویم، دربارۀ اصولی چون عشق و دموکراسی صحبت میمی

 کنند.شان را کنترل میزندگی

 دربارۀ دیدگاه خودتان.     شخص سوم

م ردها و فرایندها را از مرددربارۀ دیدگاهم. اکنون استراتژیِ دیدگاهم، رویک     مایلز

آموزم، اما صادقانه بگویم، های جدید انجام کار را میام. همواره شیوهدیگر آموخته

ام. دیدگاهم خیلی دوردست است، از نظر هدف، ام را تغییر ندادهواقعاً دیدگاه کلی

 اچیزی برای تغییر دیدگاهم وجود ندارد. برای مثال، دیدگاهم در طول رکود وقتی ب

داری روبرو بودیم از نظر سیاسی روشن شد. جایگزینی پاشیدن سرمایهازهم

سوسیالیستی و جایگزینی فاشیستی وجود داشت، جایگزینی دموکراتیک و جایگزینی 

ه ام انتخاب کردم کاقتدارگرا. در آن زمان بواسطۀ آن تجربه و باورهای اخلاقی دینی

ه حل اقتدارگرایانه را. آن تبدیل ب، نه راهحل دموکراتیک را برای مسائل برگزینمراه

یک اصل شد. من به دموکراسی در مقابل اقتدارگرایی باور دارم. این تغییر نکرده 

ستمی را خواهید سیدارانه است. اگر میاست. آنچه تغییر کرده فهمی از سیستم سرمایه

زهای زیادی ام. چییدهتغییر دهید، باید آن را بفهمید، و اکنون آن را بهتر از گذشته فهم
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ول ام. آن اصشان آموختهها بخوانمدربارۀ چگونگی کار با مردم و آنچه مایلم زیرارزش

 –اند اند و گسترش یافتهخواهم با مردم به اشتراک بگذارم اصلاح شدهاساسی که می

 گهتر از گذشته ناند. این اصول را محکمتر شدهو در تصورم عینی –طور محدود نه به

خواهم به انداز و هدف بلندمدت چیزی است که میطوری که چشمام، بهداشته

 اشتراک بگذارم.

برای فرایند رسیدن به آنجا، هرکسی خودش باید آن چیزها را حل کند. معتقدم 

های درست و غلط بسیاری برای انجام امور های بسیار، و شیوهها و ناراستیراستی

حل خوب و پنج یا شش هر مشکلی پنج یا شش راه ام کهوجود دارد. اغلب گفته

های کنم مردم انجام دهند این است که یکی از راهحل بد دارد. آنچه تلاش میراه

های بد انتخاب کنند، اما تأثیری بر این که کدام راه خوب جای یکی از راهخوب را به

های زمینهو پسگذارم، چراکه بسته به چگونگی کارکرد مردم را انتخاب کنند نمی

زمینۀ متفاوتی دارند، از طریق آنان است. افرادی که پس از من رشد کردند، که پس

د. من آن ارزش فرایند من بوشان رسیدند، اما فرایندشان همفرایندهای متفاوتی به نتایج

 کشم.را به پرسش نمی
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 «مجبورید آموزش را قاچاق کنید»

آموزش سیاسی است، اما آیا سیاست آموزشی است؟ در تجربۀ ما،      شخص سوم

های اگر آنطور که هایلندر آغاز کرد آغاز کنید، خارج از کلاس رسمی، اگر با گروه

 درگیر در تغییر اجتماعی آغاز کنید، سپس...

 این سیاسی است.     پائولو

 ت؟پس کجا آموزش درون مبارزۀ سیاسی سازگار اس     شخص سوم

کنم همۀ ما این بسیار جالب است، مخصوصاً با فرض منطقی پائولو. فکر می     مایلز

خواهیم آموزش بزرگسالان انجام دهیم. در هایلندر با این ایده آغاز کردیم که می

کارمان را آموزش بزرگسالان خواندیم. به خودمان به عنوان آموزگاران فکر کردیم. 

ارمان را خارج از سیستم مدرسه انجام دهیم. در آن زمان، ما عمداً انتخاب کردیم که ک

های زیادی دربارۀ این بود که آیا باید برای اصلاح آموزش تلاش کنید یا نه، بحث

کار  چراکه اگر خارج از سیستم .چیزی که با کارکردن درون سیستم نگران آن بودیم

ید سیستم را تغییر توانه میتوانید بر سیستم تأثیر بگذارید. بحث این بود ککنید، نمی

، یا ندکتقویت میرا  آندهید. ما به این نتیجه رسیدیم که اصلاحات درون سیستم 

د، آن را دلپذیرتر دادنطلبان سیستم را تغییر نمیشود. اصلاحتوسط سیستم پذیرفته می

تیم خواسساختند. نمیتر و هوشمندتر میکردند، آن را انسانیکرده و توجیهش می
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مدرسه  دانستیم اگر خارج از سیستمنین مشارکتی با سیستم مدرسه انجام دهیم. اما میچ

کار کنیم، به عنوان آموزگار به رسمیت شناخته نخواهیم شد، چراکه آموزگار بواسطۀ 

تعریفش کسی درون سیستم مدرسه بود. با این حال، تصمیم گرفتیم خارج از سیستم 

در  کردیم درست است،رای انجام چیزی که فکر میکار کنیم و کاملاً آزاد باشیم ب

م. کردیم تعیین کرده بودیقالب اهدافی که برای خودمان و مردمی که با آنان کار می

شدیم یا حتی مخالفی داشتیم، بر موقعیت ما تأثیر اینکه به رسمیت شناخته می

ه دنبال آزمون بتر برویم. ما توانیم در تلاش برای آزمودن پیشگذاشت. گفتیم مینمی

توانستیم آن آزمون را خارج از هایی برای انجام آموزش اجتماعی بودیم، و میراه

سیستم با اعتباری بیشتر نسبت به درون آن انجام دهیم، چراکه مجبور نبودیم از هیچ 

تیم اشتباهات توانستوانست به ما بگوید چه کنیم. میکس نمیچیزی پیروی کنیم. هیچ

 تکب شویم، فرایند خودمان را ابداع کنیم.خودمان را مر

شدیم. ما به عنوان مبلغین و برایمان عجیب نبود که آموزگار در نظر گرفته نمی

ا ها، و اغلب کمونیست یترین محکومیتشدیم، مهربانانهتبلیغاتچی محکوم می

ن توانستند به آشدیم که در آن زمان مردم میآنارشیست یا هر کلمۀ بدی خوانده می

گفتند فکر کنند. جالب توجه است که افراد درون سیستم مدرسه تقریباً به اتفاق آرا می

کنیم. گفتند ما سازماندهی و تبلیغات میکه هایلندر هیچ ربطی به آموزش ندارد. می

کردند مدعی نبودند که ما حتی مردمی که به هایلندر کمک مالی و از آن حمایت می

دادیم را دوست داشتند، اما آن آموزش اً آنچه که انجام میکنیم. صرفکار آموزشی می

نبود. و حقیقت این است که افراد بسیار کمی در ایالات متحده آنچه ما در هایلندر 

یک از ای هیچخواندند. در عمل هیچ مؤسسۀ آموزشیدادیم را آموزش میانجام می

ربارۀ سازماندهی، ما را برای صحبت دربارۀ آموزش دعوت نکرد. ما به صحبت د
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اما آموزش، نه. ما آموزگار  –المللی دعوت شده بودیم حقوق مدنی، و مشکلات بین

 نبودیم.

 فعالان اجتماعی بودید.     پائولو

ییر آمد، و نبودیم. تغ« آموزگار»طرف نبودیم. فعالان اجتماعی بودیم، بله. بی     مایلز

انداختن کنم دربارۀ این برایت نوشتم، پس از اینکه دولت برزیل بواسطۀ بیرونفکر می

پائولو فریره از برزیل منجر به این شد که او به ایالات متحده بیاید. او به هاروارد آمد، 

دربارۀ تجربۀ یادگیری کرد. شروع به صحبت دربارۀ آموزش خارج  و شروع به صحبت

 از مدرسه کرد.

 بله.     پائولو

 اه، شاید چیزی بیرون از مدارس»و مردم شروع به جستجو کردند و گفتند،      مایلز

ع و تنها از آن زمان بود که مردم شرو« وجود داشته باشد که بتوانیم آموزش بخوانیمش.

 طور عملیتوانم بهدهد. میاینکه هایلندر کار آموزش انجام می کردند به گفتن

تاریخش را مشخص کنم. فردی که کتابی دربارۀ  توانممیتاریخش را مشخص کنم. 

و در ایالات ترین کار اکنم بزرگها پیش از من پرسید که فکر مینوشت سالپائولو می

این  ترین کار اودانم بزرگن میها گفتم تا جایی که ممتحده چه بوده است، و به آن

های آکادمیک بودند را به این واداشت که چیزی تحت بود که افرادی که در حلقه

خستین کنم وقتی هایلندر برای نعنوان آموزش تجربی را به رسمیت بشناسند. فکر می

بار تا حدی به رسمیت شناخته شد که به صحبت دربارۀ آموزش دعوت شدیم، پس از 

 اش در هاروارد محترم شمرد.که پائولو این نوع از آموزش را بواسطۀ استادیآن بود 

« مدرسه»ها را اما شما مدارس شهروندی را انجام داده بودید، و آن     شخص سوم

 المللی آموزش بزرگسالان بودید.های بینخواندید، و مشغول جنبشمی
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 هرگز« مدرسه»گویم که افراد خواندیم. تنها میما همواره آن را آموزش می     مایلز

کردیم این بهترین نوع آموزش است. هیچ آن را آموزش نخواندند. همواره فکر می

م به عنوان کسانی که کار آموزش انجا دانشگاهیانمشکلی با آن نداشتیم، اما توسط 

 شدیم.دهند به رسمیت شناخته نمیمی

قتی در دهۀ پنجاه مدارس شهروندی را به انجام رساندیم، به عنوان موفقیت در تعلیم و

 نوشتند، صحبتخواندن و نوشتن به مردم شناخته شدند. مردم دربارۀ آن مقاله می

دانستند که مردم در حال یادگیری خواندن و نوشتن بودند. آنان کردند، و همه میمی

داد. خارج از سیستم انجام میرا چراکه هایلندر آن خواندند هنوز آن را آموزش نمی

شود. این این نکتۀ من است. که واژۀ آموزش شامل یادگیری خارج از مدرسه نمی

ه تمایل نه اینک –هرگز ما را آزار نداد، به این معنا که وابسته به پذیرش آنان نبودیم 

 یم. خواستیم و نه اینکه تمایل زیاد آنان را نداشتآنان را نمی

کنم اما مایلز مایلم کمی به مسألۀ کار درون و بیرون سیستم بازگردم. فکر می     پائولو

رۀ سیستم شویم وقتی دربااگر از خودمان بپرسیم منظورمان از سیستم چیست، متوجه می

گ در رابطه با سیستم بزر زیرسیستمیکنیم. درواقع، دربارۀ صحبت می آموزشی

ه عنوان لید، سیستم سیاسی، سیستم ساختاری. برای مثال، بکنیم، سیستم توصحبت می

 فضاهای سیاسی، فرهنگی، –العاده العاده تو همواره این فضاهای فوقآموزگاری خارق

ای. اگر که در هایلندر بودی خلق کرده 1930را از دهۀ  -و آموزشی درون سیستم 

یرون از شویم که این بمیاین را در ارتباط با سیستم در نظر بگیریم، البته متوجه 

 زیرسیستم آموزش است اما درون سیستم است.

ت کنم. دربارۀ سیستم تحصیل صحبمن دربارۀ سیستم مدرسه صحبت می     مایلز

 کنم، نه سیستم اجتماعی.می
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م در آل جنگیدن علیه سیستبله، اما برای من، جنبۀ دیگری وجود دارد. ایده     پائولو

ون سیستم مدرسه و یکی بیرون از سیستم مدرسه. البته، فضای دو وجه است، یکی در

گیری، و زیادی خارج از سیستم مدرسه داریم، فضای بسیار بیشتری برای کار، تصمیم

درون  توانیم فضاییانتخاب. فضای بیشتری خارج از سیستم داریم، اما همچنین می

کنم از نظر یعنی فکر می زیرسیستم یا سیستم مدرسه خلق کنیم تا آن را اشغال کنیم.

سیاسی، هر زمانی که بتوانیم موقعیتی درون زیرسیستم را اشغال کنیم، باید این کار را 

انجام دهیم. اما تا جایی که ممکن است، باید تلاش کنیم روابط خوبی با تجربۀ مردم 

بیرون از سیستم ایجاد کنیم تا به آنچه در حال تلاش برای انجامش در درون هستیم 

کمک کند. خصوصیت سیستم مدرسه آنقدر بوروکراتیزه شده که گاهی ناامید 

هایمان را شویم؛ یعنی پس از دو، سه، چهار، یا ده سال کار، نتایج کامل تلاشمی

درسه دانم خارج از سیستم مدهیم. با اینکه میبینیم و اعتقادمان به آن را از دست مینمی

ون هایی برای کار باهم یا کار درم لازم است راهکنفضای بیشتری وجود دارد، فکر می

 سیستم کشف کنیم. این ساده نیست.

دادند، بلکه گاهی هرکسی ها راه نمیتنها ما را به دانشگاه، نه«1پیش از فریره»    مایلز

ی انداختند. بنابراین این تغییر سیاسی بزرگکرد را بیرون میکه از هایلندر حمایت می

کرد در این کشور فضایی برای این نوع کار آموزشی تو بود که کمکهای است. ایده

 خلق شود.

های رادیکال زیادی وجود داشت. در ابتدا، وقتی هایلندر شروع به کار کرد، جوشش

ترین کشور در دورۀ گداختگی بود، و این دورۀ بسیار خلاقی در این کشور بود، خلاق

ام. شش کالج تجربی در آن زمان آغاز هکنم در آن زندگی کردای که فکر میدوره

                                                           
1 B-F, “Before Freire” 
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تأسیس  4، کمی بعدتر گُدارد3، بعدتر بلک مانتن2، سارا لاورنس1به کار کرد. بارد

شدند. هایلندر هم در همان زمان کارش را شروع کرد. و از آنجا که همۀ ما تجربی و 

ارس دجدید بودیم و هیچ رسمیتی نداشتیم، روابط خوبی داشتیم. سه یا چهارتا از م

ادند. فرستشان را به هایلندر میآموزانشان را برای آشنایی یا هر سال دانشکارکنان

تاط کار و محهای نخستین روابط خوبی داشتیم، تا زمانی که کمی محافظهدر سال

شدند و بیشتر به فضای آکادمیک وارد شدند. در دهۀ سی استادانی بودند که حامی 

توانستند مؤسسه را وادارند از هایلندر ادامه دادند. اما نمیهایلندر بودند، و به حمایت 

های آموزشی که حتی به من اجازه دهد در آنجا صحبت کنم، و آنان مدیران گروه

جز مؤسسات گویم که مؤسسات، بهخواهم بگویم دوستانی نداشتیم. تنها میبودند. نمی

 اولیه، هیچ جایگاهی برای هایلندر قائل نبودند.

حده های سراسر ایالات متنیز باید بگویم که در همۀ آن مدت افرادی در دانشگاه اکنون

کردیم. اما دربارۀ این واقعیت صحبت راحتی با آنان کار میو کانادا بودند که به

طور عمومی دعوت شوم و آن را اعلام کنند. که این اتفاق توانستم بهکنم که میمی

خواستند کسی چیزی دربارۀ آن بداند تا دند، و نمیکررخ نداد. آنان از من دعوت می

 کردند.وقتی که بروم، و سپس وجودم در آنجا را انکار می

کردیم و در نوعی براندازی سیستم به آنان کمک در عین حال، ما با افرادی کار می

دانی که و می –شدیم کردیم. همواره در حال انجام آن بودیم. ما همواره متهم میمی

 به تلاش برای براندازی بواسطۀ کارکردن با مردم. –لانه عاد

                                                           
1 Bard 
2 Sarah Lawrence 
3 Black Mountain 
4 Goddard 
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کردند هایی داشتیم، افرادی که مشروب غیرقانونی تولید میها قاچاقچیاینجا در کوه

شدند. در روزگار قدیم پرداختند، و قاچاقچی خوانده میفروختند. مالیات نمیو می

 رسیدند کهکسی می دادند و وقتی بههایشان قرار میکمی مشروب پشت چکمه

فروختند. بنابراین به آنان می و آوردندشان بیرون میخریدار بود، آن را از چکمه

 مجبورید آموزش را»کنم این است که، عبارتی که همواره در صحبتم استفاده می

ه مطبوع ست، چراکباید راهی برای قاچاق آن بیابید. این واقعاً غیرقانونی« قاچاق کنید.

دهید. ما با افراد زیادی کار کردیم که آموزش ا به هر طریق آن را انجام مینیست، ام

خواهم این تصور را ایجاد کنم که را قاچاق کرده بودند. این همواره ادامه دارد. نمی

به رسمیت شناخته « آموزش»منزوی شده بودیم یا حامی مالی نداشتیم. به عنوان 

 شدیم.نمی

هر دو مکان، تبعید شده بودید، درست است؟ تفاوت  هردوی شما، در     شخص سوم

کنند. طور فیزیکی با گذاشتن اسلحه تبعید میها بهاینجاست که در امریکای لاتین آن

کشیدن ها یا پاییناینجا در ایالات متحده تبعید شکل دیگری دارد، منجمدکردن ایده

به  1959کان نبود. در سال دانید، اینجا در این مشما. هایلندر قدیم، همانطور که می

کارتی توسط دولت مصادره و نابود شد. بنابراین دلیل کار آموزشی در طول دورۀ مک

ر نامید، سیستم کلی، راهی برای تبعید هام که آنچه که آن را سیستم میزدهواقعاً بهت

رسد درون هر دو شرایط فضاهای جدیدی نظر میدو شکل آموزش یافت، و اکنون به

ها؛ هردوی شما جوایزی دریافت ه شده است. و برخی به رسمیت شناختنگشود

ایم؟ این بدان معناست که اید. گاهی نگرانیم، آیا بیش از اندازه مشروع شدهکرده

ها وکار ما پذیرفته شده است، که دیگر روی لبۀ تیز نیستیم؟ آیا موفقیت به این ایده

 یستیم؟معناست که دیگر به اندازۀ کافی برانداز ن



 سازیمراه را با پیمودنش می    250

 

نه، نه. پیش از هرچیز دربارۀ این پرسش، آنچه دربارۀ پذیرش بسیار مهم      پائولو

برای قدرت ناممکن است بدون تلاش برای پذیرش سوی دیگر، که که است: البته 

بینی؟ این در مبارزه مشارکت دارد. هنوز قدرت کسب نکرده، وجود داشته باشد. می

ست به نمایندگی از کسانی که قدرت دارند. این تلاش برای پذیرش نوعی مبارزه ا

ای در مبارزه است. بسیار جالب است چراکه افرادی یک تاکتیک است؛ این لحظه

مه، باید تر از های نباید باشد. مهمدهند به گفتن اینکه هیچ مبارزههستند که ادامه می

از مردم شروع  ریهمراه یکدیگر باشیم. اگر دربارۀ مبارزۀ طبقاتی صحبت کنیم، بسیا

 ه است.ای تاکتیکی از مبارزکنند، اما واقعیت همین است. پذیرش لحظهبه ترسیدن می

 خارج از امکان خواست تادوماً، به منظور اینکه پذیرفته نشوید، حداقل برای شما 

قدرت برای پذیرش باشید، لازم است که هیچ کاری انجام ندهید. انتخاب میان 

بودن مورد پذیرش قرار نگرفتن، یا انجام کاری به منظور ابژه نکردن به منظورکاری

دهم ابژۀ پذیرش باشم. در حال حاضر آنچه باید برای پذیرش است. من ترجیح می

ای از مبارزه است، و توجهم را به انجام دهم تلاش برای فهم پذیرش به عنوان لحظه

 ود.شهایم انجام میهایی معطوف کنم که توسط دیگران برای پذیرش ایدهتلاش

ستم، اش هرو که در خانهچیز دیگر، اندیشیدن دربارۀ تاریخ یک جامعه است: نه ازاین

ویم که من گکنم سهم مایلز در تاریخ بسیار بسیار بزرگ است. )نمیبلکه فکر می

اذب ای کام پس این شکست نفسیدانم که سهمی داشتهام. میهمچین سهمی نداشته

واسطۀ مبارزه تبدیل به خودش شد نه مخالف خودش. در برخی لحظات نیست.( مایلز ب

هایش به عنوان چیزهایی کاملاً ناممکن حتی برای اش، شاید اغلب ایدهمبارزه

اندیشیدن در نظر گرفته شدند و هرگز پذیرفته نشدند. برای مثال، او شروع به بحث 
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زله، نوعی تحول ناگهانی، زل که کردن مبارزه علیه نژادپرستی کرد زمانیدربارۀ عملی

 و غیرمجاز بود. در اینجا، هایلندر، که تاریخ هم هست، او مرتکب نافرمانی شد، نه؟

های پنجاه و شصت کاری در برزیل انجام دادم که پوچ تلقی شد: گفتن اینکه در دهه

 هسواد باید حق رأی داشته باشند. برزیل همواره توسط روشنفکران اداره شددهقانان بی

طور تاریخی تغییر آمد، و برخی تغییرات دقیقاً به داد این بود که بهاست. اما آنچه رخ

خاطر مبارزات امثال مایلز در اینجا آمد. آنچه او سی تا چهل سال پیش گفت 

هنوز  هایشتوانست منجر به زندان، ظلم و ستم، و تبعیض شود. امروز، اگرچه ایدهمی

ت که، اند. بنابراین این بدان معناسروع به آشکارشدن کردهاند، شکاملاً پذیرفته نشده

م چند یوانتاز لحاظ سیاسی و تاریخی، فضا شروع به بیشترشدن کرده است. پس می

واقعیات  همفمتر و گاهی کیلومتر بیشتر پیش برویم. مسأله این است، چراکه اگر تغییر 

ایم. اینطور ه تغییر کردهممکن نبود، کارکردن ناممکن بود، پس اینطور نیست چراک

یگر، که مبارزۀ ما و بسیاری از افراد د به این خاطرکنیم. نیست چراکه دیگر مبارزه نمی

 تغییری قانونی را برانگیخت.

مبارزۀ مردم دیگر نیز دیده شد، برای مثال، برای کار در برزیل، در امریکای لاتین، 

پیش از  از کوبا بود. یک چیز مبارزهطورکلی قبل از کوبا. چیز دیگر کارکردن پس به

ای مثال، فهمم بردانم که میامروز است. می در کردننیکاراگوئه بود. چیز دیگر مبارزه

ه کنند چالعاده از نیکاراگوئه انجام آنچه کردند و ادامۀ آنچه میبرای این مردم خارق

رفتند، شان گدستانر دشان را دهد. نیکاراگوئه، تا جایی که مردم آن تاریخمعنایی می

کنند، شان کردند. مردم نیکاراگوئه به ما در برزیل کمک میشروع به بازکشف جامعه

ی که کنند تا جایکنند، و به شما کمک میعنوان امریکای لاتین کمک می به ما به

کنید. نوعی مبارزه اینجا وجود دارد؛ در یک سو، از ها کمک میشما نیز به آن
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کنید. در سوی دیگر، تصوری در فضای داخلی کشور ایت مینیکاراگوئه حم

ی که آیا پرسبینی، و این تاریخ است. تغییر در درون و بیرون است. میسازید، میمی

خ است. ایم یا نه. آنچه برای من اتفاق افتاد نیز تاریایم، آیا پذیرفته شدهزیاد تغییر کرده

مردمی که در زمان تبعیدم مبارزه را ادامه  این بدان معنا نیست که ما حق توقف داریم.

ودم؛ رو که خارج از برزیل بدادند برایم ممکن ساختند که به برزیل بازگردم. نه ازاین

این تبعیدم نبود که مرا دوباره به برزیل فرستاد. این نقش کسانی بود که در برزیل 

یلی ل آورد، اما به برزای که من و دیگران را دوباره به برزیایستادگی کردند، مبارزه

 م.یرغم شرایط بدی که امروز هنوز در برزیل داربه –متفاوت از لحاظ تاریخی 

های هایی داری برای اینکه بر دیگر بخشبا این پذیرش اکنون چه فرصت     مایلز

 ای امروز ممکن است؟برزیل تأثیر بگذاری؟ منظورم این است چه نوع توسعه

ر اهمیت کارم تأکید کنم. کار بسیاری از آموزگاران دیگر خواهم بنمی     پائولو

یم که توانم به تو بگوشناسم که متفاوت از من است. اما میبرزیلی را به رسمیت می

نی و کنند و مرا بازآفریهای مختلف برزیل، مردم کار میبیشتر و بیشتر، در بخش

هایی که و برخی از ایده دهندکنند، مرا با شرایط جدید کشور تطبیق میبازکشف می

کنند. اخیراً، برای مثال، چهار روز را در ام را عملی میتا به امروز از آنان دفاع کرده

زیون کردم. خبرنگاران تلویرسیف سپری کردم. سه روز با تیمی از آموزگاران کار می

دم، رکای دربارۀ این پرسیدند که چطور آن لحظه را تجربه میو روزنامه در مصاحبه

چراکه از دولت اخراج شده بودم و اکنون دولت شبیه همان دولتی بود که در سال 

ست از آن اخراج شدم. فرماندار دوباره انتخاب شده بود. البته گفتم که این دلیلی 1964

برایم که خوشحال باشم، احساس خوبی کنم، نه احساس غرور، اما خوشحالم. امروز 
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ام، در شمال و جنوب کشور، جایی که انواع دیده های بسیاری را در برزیلمکان

 ام. این خوب است.هایم وجود دارد. من در این کشور مجاز شدهبسیاری کار با ایده

های اجتماعی پایه، چقدر بازدهی نسبت به روزهای اکنون از طریق گروه     مایلز

م، رسیف بود دانم وقتی ده سال پیش در ریو و سائوپائولو ونخست وجود دارد؟ می

 1م کامراها. دُها و اسقفویژه در میان بسیاری از کشیشهای زیادی آنجا بود، بهفعالیت

)اسقف اعظم بازنشستۀ اولیندا و رسیف( را  2)کاردینال سائوپائولو( و کاردینال آرنس

هایی را ملاقات کردم که در مناطق ملاقات کردم. از طریق آنان برخی از کشیش

یاد کردند کلیسای آنان را تعطیل کنند. بهد، جایی که مقامات تلاش میروستایی بودن

آورم که به کلیسای کاتولیک کوچکی که زیاد از روستایی کوچک خارج از ریو می

دور نبود رفتم. کلیسا تقریباً تا محراب پر از گل بود، پس از کشیش پرسیدم مردم برای 

سا برای آیند. این کلین دیگر به اینجا نمیاه، آنا»نشینند، و او گفت: نیایش کجا می

« م.کنیمراسم ازدواج و چیزهایی از این قبیل است؛ برای عبادت از آن استفاده نمی

است  اجتماعینه، کلیسای من خارج از این »گفت، « این کلیسای شماست؟»گفتم، 

کرد. او از کلیسایش به عنوان انبار استفاده می« که در حال حاضر کلیسا آنجاست.

ا کنند یهای اجتماعی پایه کار میمردمی که خارج از این گروه –اکنون اغلب مردم 

ها مجاز به داشتن نشست و اعتصاب کنند که اتحادیهها کار میدر زمانی با اتحادیه

 آنان آشکارا مستقیم یا غیرمستقیم بواسطۀ برخی چیزهایی که آنجا یا در شیلی –نیستند 

 دانم تا چه حد، اما تا حدی بود، وحت تأثیر قرار گرفته بودند. نمیانجام داده بودی ت

ده و شها وجود داشته، البته اقتباسبه من گفته شده که آنجا انتقال واقعی ایده
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 ها آنجا وجود دارد. هیچتفسیرشده، همانطور که باید باشند، اما همچنان برخی از ایده

اندیشۀ  این اتفاق افتاده بود و هنوز عاملی در احساسی داشتی از اینکه زمانی برگشتی که

 آنان بود؟

 بله.     پائولو

ت که ساین چیزی –هنگامی که رفتی، چیزی را پشت سرت جا گذاشتی      مایلز

 کنم بگویم.سعی می

ر جالب بله، بله، البته، و وقتی به برزیل بازگشتم، توانستم برخی تغییرات بسیا     پائولو

اعات برای مثال، اجتم –و قوی تاریخی را در برزیل درک کنم، برخی تغییرات بدیع 

خی ، این بسیار قدیمی است، اما از نظر تاریمسیحینظر مسیحیان. از نظر تاریخی از نقطه

در برزیل بسیار بدیع بود. یکی از چیزهای جدیدی که دریافتم  ، اینسیاسینظر از نقطه

شان شان را در رابطه با ایمانآیند تا موقعیتاین بود که مردم مسیحی به کلیساها می

اند چگونه مردم، دهقانان و کارگران مسیحی، فراموش نکردهه بهتر بشناسند. دیدن اینک

کردند دند و تنها به کشیشان گوش میشبسیار جالب بود. که در آن گاهی متوقف می

ها خودشان شروع به خواندن انجیل کرده بودند و سپس خواندند، آنکه انجیل را می

 دارید را تشکیل داده بودند. 1هایی که در اسکاندیناویچیزی شبیه حلقه

 های مطالعاتی.حلقه     مایلز

های مطالعاتی خودشان را تشکیل دادند، نیز حلقه انهای مطالعاتی. آنحلقه     پائولو

ای . و دربارۀ شرایط سیاسی و اجتماعیردندکانجیل را مطالعه و دربارۀ آن بحث می

شور ند. در انجام آن، نیاز به تغییر کداندیشمی ردندککه در آن انجیل را بازتفسیر می

ت. تاریخی از واقعی ای سیاسی وآگاهی –را کشف کردند، و آگاهی جدیدی یافتند 
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و امثال  های اجتماعیهمزمان به کشیشان آموختند که چگونه کلیت سیاست و جنبش

آن را مورد بازاندیشی قرار دهند. درون این جنبش، برخی کشیشان و برخی آموزگاران 

در  انپداگوژی ستمدیدگدانم وقتی انتشار های مرا خوانده بودند. برای مثال، مینوشته

ن نبود، بسیاری از مردم نسخۀ ایتالیایی، فرانسوی، یا اسپانیایی را خواندند. برزیل ممک

افراد  طورکلی یکی از مسائل بزرگی کهشد. بهطور زیرزمینی تکثیر میها بهآن نسخه

ویژه خواهند از لحاظ سیاسی بمیرند. هرگز نمردم بهتبعیدشده دارند این است که نمی

بودم. هرگز نمردم؛ همواره در برزیل زنده بودم، بواسطۀ مدار نرو که یک سیاستازاین

ها و مقالات و چیزهایی از این قبیل. این اشتباه و ناشی از فقدان فروتنی خواهد کتاب

ین ام. نه، نبودم. اما همچنگفتم که ابزاری در توسعۀ اجتماعات پایه بودهبود اگر می

، تأثیر خوبی داشتم، اما درون ام. نهنوع تأثیری نداشته هیچ توانم بگویمنمی

 توانستم تأثیرگذار باشم. بله.هایی که میمحدودیت

بته که مند بودم. الها علاقهتر از برزیل بازدید کردم به اتحادیهوقتی پیش     مایلز

ها در شد دید مگر در نشستی رسمی، که بدان معناست که اتحادیهها را نمیاتحادیه

یافته بودند. تمام کارگران فولاد در کل منطقه در اننوعی سندیکاگرایی سازم

ای محلی بودند، ده تا دوازده هزار نفر، و تنها چهار یا پنج سخنگو داشتند. شاید اتحادیه

ارند. اما ای ندها هیچ نمایندهآنجا بیست کارخانه باشد، بنابراین بسیاری از کارخانه

جا وجود داشت. مردمی بودند که های رسمی آنجنبشی غیررسمی خارج از اتحادیه

ایشان و ههایشان، اعتراضکردند، و در واقع بسیاری از نقشهکشیشان با آنان کار می

ها مدتی دعا شد. آنریزی میهایشان در این اجتماعات پایه برنامهحتی اعتصاب

 پرداختند.خواندند و سپس به کارشان میخواندند و کمی کتاب آسمانی میمی



 سازیمراه را با پیمودنش می    256

 

ن کنم که وضعیت سیاسی طبقۀ کارگر در برزیل امروزه روشببین، فکر می     پائولو

شده است؛ بسیار جالب است که چگونه بسیاری از ابعاد طبقۀ کارگر فرایند سیاسی و 

نظر خواهم بگویم که مشارکت خیلی خوبی از نقطهکنند. نمیاجتماعی را درک می

ه، وانم بگویم خطرکردن این اشتباه کسازی و سازماندهی داشتیم، اما شاید بتبسیج

تر از همه، در مراکز شهری همچون سائوپائولو، بخش بزرگی از طبقۀ کارگر را مهم

همند. فهای اساسی تاریخ را میهایی که جنبهها داریم، برای مثال، جنبشدر اتحادیه

لزوماً با  نه –کنیم کنم در فرایند مبارزه دربارۀ گذشته صحبت میبرای مثال، فکر می

رد وقتی تفاوتی کیفی وجود دا –اسلحه، بلکه مبارزه به خاطر تفاوت در منافع دشمنان 

 کنند که بسیار آشکار است، یعنی، آموزشیرهبران طبقۀ کارگر چیزی را کشف می

کند لزوماً آموزشی است که طبقۀ کارگر را که طبقۀ حاکم به طبقۀ کارگر ارائه می

قۀ آموزشی که طبقۀ حاکم به طب همیشه خواهم بگویم، نمیکند. ببینبازتولید می

چنین  کند. شاید گاهی آموزش منجر بهکند طبقۀ کارگر را بازتولید میکارگر ارائه می

ر تواند چیز دیگری باشد. اگای نشود، اما هدف ایدئولوژیک طبقۀ حاکم نمینتیجه

 توانستیم تناقضات زندگی اجتماعی را بفهمیم. اما برایچیز دیگری بود، دیگر نمی

 ای بسیار مهم در مبارزۀ طبقۀ کارگر است.من، این لحظۀ فهم جدید لحظه

به عنوان رئیس  1986اکنون، برایم بسیار خوب است به تو بگویم که حدود سال 

 هایانتخاب شدم. کاجامار نام یک ناحیه است. برخی گروه 1شورای مؤسسۀ کاجامار

در این  بود. 2در جادۀ کامپیناسکارگری ساختمانی آنجا دارند که قبلاً متل بزرگی 

گیری یا آموزش طبقۀ کارگر، دهقانان ای برای شکلها مؤسسهالعاده آنساختمان فوق
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ا ها کمک برخی روشنفکران راند. آنو کارگران شهری تحت مسئولیت آنان، آفریده

ر کشان با انتخاب آنان منطبق بود، همچنین روشنفکرانی که فداشتند که انتخاب سیاسی

کردند آنان حقایقی برای دادن به کارگران دارند. روشنفکرانی که به فرایند نمی

خواستند همراه کارگران رشد کنند. من گذاشتند و میشناخت کارگران احترام می

امروز رئیس این مؤسسه هستم. امیدوارم سال آینده قادر باشم حضور بیشتری برای کار 

ا سمینارهای آخر هفته برای طبقۀ کارگر تدارک هتری داشته باشم. آنو سهم بزرگ

توانند درون خانه زندگی کنند. ساختمان آیند میبینند. مردمی که به مؤسسه میمی

اتاق یا بیشتر، آشپزخانه و سرگرمی نیز دارند. معلمانی آنجا هستند  120ست، بزرگی

ارۀ تاریخ هایی درببرنامهاند و معلمانی از دانشگاه نیز هستند، و که از طبقۀ کارگر آمده

تقادی چگونگی فهم انو کشور، تاریخ طبقۀ کارگر در برزیل، تاریخ مبارزات آنان، 

 دهند.تاریخ برزیل را سازمان می

کند. بنابراین این مؤسسه سهم بسیار مهمی در جنبش طبقۀ کارگر و مبارزۀ مردم ایفا می

مسألۀ دگرگونی این مؤسسه به های عمومی است. یعنی این نوعی بذر برای دانشگاه

ثیر هایی که داریم نیست. نه، این مسألۀ تکدانشگاهی کمتر کارآمد نسبت به دانشگاه

مان کالمهست که در ابتدای مالگوی دانشگاه و فرمالیسم آن نیست، بلکه دقیقاً چیزی

 آن کارگران درونای نظری باشد که خواهد زمینهگفتم. این مرکزی است که می

یزی از زمینۀ نظری چه کنند. آن چ بیرونوانند تأملی انتقادی کنند درباب اینکه تمی

ۀ دهند. یعنی درون زمیناست که در زمینۀ عینی یا حتی درون زمینۀ اتحادیه انجام می

مند گیرند تا آن را بهتر بفهمند، تا دلیل آن را بفهنظری، آنان از مبارزۀ بیرون فاصله می

ی مبارزه و چگونگی انتخاب بیابند. این نیاز دگرگونی جامعه و های بهتری براو روش
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دهم، یای که ترجیح مچگونگی انجام آن است. این به معنای صبوربودن است، یا کلمه

 صبرانه صبوربودن، در فرایند مبارزه برای تغییر است.بی

 

گاه کنند، و آنهایشان میشان در دستمردم شروع به گرفتن تاریخ»

 «کندزش تغییر مینقش آمو

کنم، درک دیگری وجود دارد که از فرایند مبارزه سر امروز، فکر می     پائولو

شان دارند. آورد، که درک از حقی است که کارگران برای بیان درد و رنجبرمی

دهد. اما پائولو، این معنا نمی»دانم. شاید برخی از خوانندگان این کتاب بگویند: نمی

بینی؟ یاست. م العادهخارقکنم این حقی بله، فکر می« حق بیان درد. این چیزی نیست،

اظهار  بریم؛ حقتنها فردی بلکه اجتماعی. ما این حق را داریم که بگوییم رنج مینه

 و مانمهایمان را داریم. وقتی السا درگذشت، من این حق را داشتم که در خانه بدرد

ل برای ارائۀ یک سمینار به آنجا بروم. اما در طو توانمرنج ببرم. دانشگاه فهمید که نمی

هایشان آن روزهای بسیار سخت از خودم پرسیدم، چند کارگر توانستند برای فقدان

کنند  شان برخورداشک بریزند؟ چند کارگر توانستند همانطور با فقدان و غم و اندوه

را  حق خوردنکه من کردم؟ پس این حقی اساسی است. البته، پیش از هرچیز باید 

ت آوریم، دسکردن در یک خانه را بهدست آوریم. البته، باید حق خوابیدن و زندگیبه

و هنوز در برزیل از آن بسیار دور هستیم. اما باید فضای بیشتر و بیشتری برای چنین 

مان را داشته باشیم، آموزشی که دست آوریم. باید حق فرماندهی آموزشحقوقی به

 مان را کسب کنیم چراکه کارگردان رنج، و همچنین باید حق بیان رنجبدان نیاز داریم

ها مثابۀ مبارزه وصف کنی. آنتوانی زندگی کارگران و عموم مردم را بهبرند. میمی

کردن کنند. و در برخی لحظات، نیاز به بیان این حق و زندگیبرای نجات مبارزه می
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سطح نیستیم، اما حداقل کارگران شروع به  آوری. ما هنوز در ایندست میبا آن را به

شان. هایشان یا بخشی از آن در دستاند، جنگیدن برای گرفتن آموزشمبارزه کرده

این برای من لحظۀ بسیار بدیعی در تاریخ سیاسی برزیل است. این به خلق حزبی 

کارگری در برزیل با رهبری کارگران و حضور بسیاری از روشنفکران مرتبط است. 

، که چقدر ساختن تاریخ دشوار است باشیممیدوارم بسیاری از ما در حال یادگیری این ا

شویم که در فرایند تاریخی ساخته می توسطو چقدر مهم است که یاد بگیریم 

را نیستم، گبین یا آرمانلوحانه خوشایم. خوشبختانه سادهاجتماعیِ درون تاریخ ساخته

ی که بخش بزرگی از طبقۀ کارگر امروزه در برزیل نشان ااما منتقدانه به روند یادگیری

 بینم.دهد خوشمی

گویم که دگرگونی عمیق در جامعه ما در حال رویت یک فرایند هستیم. همواره می

 شود. هرگز. نه، دگرگونی رادیکال جامعه واقعاً یکای حاصل نمیهرگز دو هفته

 آید.است، و اینطور می فرایند

شبه انجام دهیم، ارزش انجام ندارد گویم اگر بتوانیم چیزی را یکاغلب می     مایلز

چراکه آنقدر ساده و آسان است، که خودش این کار را خواهد کرد. مردم زیادی 

د و باید برنافتد. مسائل دشوار زمان میبینند این اتفاق میوجود خواهند داشت که می

 آنان مبارزه کنید. همراه

آیا این مبارزه برای قراردادن آموزش در دستان مردم است؟ پائولو،      شخص سوم

ترین چیز دربارۀ نیکاراگوئه از نظر توست؟ مایلز هم از نیکاراگوئه آیا این شاید مهم

 دیدار کرده است.

گویم، و پس از آن خیلی دوست دارم صحبت مایلز بله. چیزی دربارۀ آن می     پائولو

کشندۀ دیگران انجام دهد را چالشتواند به عنوان بهو آنچه می دربارۀ نیکاراگوئه
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بشنوم. این بسیار بسیار جالب است. این با چیزی مرتبط است که قبلاً گفتم. به عنوان 

کشته شده بود،  1934نمونه، انقلاب در نیکاراگوئه اینطور رخ نداد. یعنی رهبر در سال 

ه یافت. اما آنچه دیدنش جالب است این قدرت گرفت و ادام 1979و انقلاب در سال 

اند. چطور ماهیت فرایند شروع به تغییر است که چطور چیزها در کشور تغییر کرده

ای دیدهرو که رخداد پکرده است، تا چهره و کیفیت جدیدی بیابد. البته، دقیقاً ازاین

ای را امعهجتواند توضیح داده شود. اگر توانستیم طور مکانیکی نمیتاریخی است، به

واند صرفاً تالعاده خواهد بود. میمانند تغییر جایگاه مبلمان این خانه تغییر دهیم، خارق

توانم این صندلی را بردارم و آنجا بگذارم. مسألۀ قدرت عضلانی باشد، نه؟ یعنی می

 چیز را اینجا در ده دقیقه تغییر دهیم. تاریخ اینگونه نیست. ساختن تاریختوانیم همهمی

توانید آن را امروز بسازید، اما تغییرات از هر سو و هر بعدی برد. نمیدر تاریخ زمان می

های تاریخی جامعه های خیابانآیند. با این حال در برخی گوشهاز زندگی جامعه می

های دیگر دشوارتر است. گوشۀ آموزش چندان برای تغییر تر است. در گوشهآسان

ئولوژیک قوی و سنگینی آنجا وجود دارد که حتی به آسان نیست چراکه مادۀ اید

گرایی اقتدارگرایانه یا انقلابیون نیز منتقل شده است. برای مثال، یک سنت

ها پیش از ها پیش بسیار زنده بود، قرنگرایی سنتی معین وجود دارد که سالتمامیت

مشخصی  دانقلاب، که محبوبیت خاصی درون بسیاری از انقلابیون داشت. گاهی تضا

 طور مثال، اومیان سخن یک انقلابی و عمل او وجود دارد. به عنوان یک آموزگار، به

ها ترسد. آنآموزان بیش از آنچه باید میهای دانشبسیار بیشتر سنتی است و از فرصت

 آموزان و مردم باور داشته باشند، اما از آزادیتوانند بسیار بیشتر به توانایی دانشمی

اند، که ترس از آزادی است. این بواسطۀ ترسی قدیمی مشروط شده انآن ترسند.می
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یکی از موانع برای خلق آموزش جدید تغییری دهی،  حکمتوانی با دهد، و نمیرخ می

 که دقیقاً حضور است، حضور زندۀ همۀ این نوع از ایدئولوژی.

نو که هنوز وجود ای زمان رویارویی است، زمان گذار، گذار از جامعۀ کهنه به جامعه

ندارد، اما بواسطۀ رویارویی ارواح آفریده شده است. ارواح بسیاری در جامعه هستند 

ه اشتراک ها این را بطورکلی انقلابجنگند. بهای بسیار بازتر میکه علیه رویای جامعه

 فهمیمتواند وجود داشته باشد. باید بتوانیم تصمیم بگیریم که این دوره نمیدارند. نمی

طور تاریخی، فرهنگی، و جامعوی وجود دارد. شما نیز باید بجنگید. وقتی که این به

 شود،شود. نوع جدیدی از مبارزه آغاز میانقلاب در قدرت است مبارزه متوقف نمی

دانند. آنگاه نقش آموزش در دانستند و مینوع جدیدی از مبارزه که همۀ جوامع می

 کند.این دورۀ جدید تغییر می

تر درگوشۀ آموزش های بزرگخواهم بگویم این است که با دشواریا آنچه میام

ین کند و مردم شروع به تجربۀ اتاریخ، جامعه با این وجود شروع به تغییر کیفی می

ها است. آنگاه مردم شروع به دانستن کنند که زمان اکنون متفاوت از دیگر زمانمی

ماعی های اجتکه بواسطۀ کار و دگرگونیکنند که فضای جدیدی وجود دارد این می

کردن است. این به معنای اش است، زندگیخلق شده که جامعه در حال تجربه

کنند، و می هایشانشان در دستست که قبلاً گفتم. مردم شروع به گرفتن تاریخچیزی

 سمیربه قدرت برسند، آموزش  که کند. پیش از اینآنگاه نقش آموزش تغییر می

های یستم مدرسه تلاشی برای بازتولید ایدئولوژی مسلط طبقۀ حاکم بود. گروهبود؛ س

دند. کرانقلابی و مترقی در آموزش به منظور رفع ابهام نقش رسمی آموزش کار می

حالا مسأله این نیست که آموزش جدید به نوعی تلقین تبدیل شود، این همانقدر 

ایند و رویایی دیگر. یعنی اکنون در فراست که دیگری بود، اما اکنون با جهت  سیاسی
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گذار انقلاب، تأکید بر خلق آموزشی است که افق درک انتقادی مردم را بزرگ و 

اه، . مطمئنم که این دیدگباشد نثار آزادیتقویت کند، تا آموزشی خلق شود که جان

م به عنوان وزیر آموزش نیکاراگوئه است. مطمئن 1موضع، و مبارزۀ فرناندو کاردنال

د در گویم او بایهایی از راست و چپ صبور باشد. نمیفرناندو باید در مقابل مقاومت

گرا باشد، اما همراه این نوع از مقاومت ایدئولوژیک. فکر نه، او باید چپ –مرکز باشد 

کند، هایی است که اکنون نیکاراگوئه با آن زندگی میکنم این یکی از ضرورتمی

باز و خلاق است، که برای افزایش اطمینان دربارۀ نقش  که خواهان آموزشی بسیار

کند، شان تلاش میمردم در فرایند خلق و دگرگونیِ قدرت و شناخت جامعه و واقعیت

 اند.به منظور مشارکتی که مردم هرگز پیش از آن نداشته

رده تغییر ک -نه آموزش عمومی، بلکه خود مدارس  –چقدر سیستم مدرسه      مایلز

 است؟

تغییرش آسان نیست. مطمئنم اگر این سؤال را از فرناندو بپرسی او چیزهای      پائولو

طور مثال، در دهۀ هفتاد در تانزانیا از رئیس گوید که مثل آن را بهای به تو میجدی

لو، پائو»شنیدم. وقتی با رئیس جمهور صحبت کردم، به من گفت،  2جمهور نیرره

، اما بله، ساده نیست« کنیم ساده نیست.آن فکر می کردن چیزهایی که دربارۀعملی

 ناممکن هم نیست. این اعتقاد من است.

مسأله برای نیکاراگوئه همچون کوبا این است که چطور روز پس از انقلاب که قدرت 

بود، اما گرفت با این مقاومت برخورد کند. اگر مکانیکی بود، باید بسیار ساده می

هایی که اینجا به عنوان آموزگار داریم ترس از یکی از ترس اینطور نیست. برای مثال،
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تجربۀ چیزهای جدید است، ترس از قراردادن خودمان در معرض اشتباهات. در تحلیل 

ترسیم. و این ناممکن است، آفرینش نهایی ما آزادی واقعی داریم. ما از خطرکردن می

 برد. بایداز خطر زمان میبدون خطرکردن ناممکن است. کاملاً ناممکن است، اما آغ

ن آزادی بینی؟ بدوآزاد باشیم؛ باید برای ایمان به آزادی آزاد باشیم. این تناقض را می

جنگیم که آزادی فهم آزادی سخت است. در سوی دیگر، برای آزادی تا جایی می

کنیم که چقدر آزادی زیباست و نداریم، اما در جنگیدن برای آزادی کشف می

 است. ممکنت است، اما باید باور کنیم که آفرینش آن سخ

خود بد است. باید از فهمی متافیزیکی از مدرسه فراتر پذیرم که مدرسه به خودینمی

رو که نهادی اجتماعی اینرویم. برای من مدرسه نهادی اجتماعی و تاریخی است، و از

تواند نمی و فرمانتواند تغییر کند. اما مدرسه منحصراً بواسطۀ حکم و تاریخی است، می

اند، آموزش تغییر کند، بلکه بواسطۀ نسلی جدید از معلمان، آموزگارانی که آماده شده

 اند.اند، و شکل یافتهدیده

 یگیرشکلام است، اما داوریدر انگلیسی را دوست ندارم. شاید پیش آموزشواژۀ 

ا مترقی انقلابی ی ترین وظایف برای دولتکنم یکی از مهمدهم. فکر میرا ترجیح می

اند، همچون مردم خودم، را از این تأمل خواهم مردمی که انقلاب نداشتهچراکه نمی –

رۀ طور جدی دربامداران، این است که بهبرای آموزگاران و سیاست -بیرون بگذارم 

رخی گیری مانند چیزی نیست که در بگیری آموزگاران فکر کنند. اما فهم شکلشکل

گیری فرایندی دائمی است، و دهیم، بلکه شکلها انجام مییا ترمها آخر هفته

 .دهیمگیری به عنوان یک عمل، فهمی انتقادی از چیزی است که انجام میشکل

ای که داریم، و سپس بازتاب آن بر تجربه و عمل دیگران یعنی دریافت عمل و تجربه

ه هایی از ناظرین تشکیل دهیم تا بها یا تیمبه منظور فهم نظری معنای آن. باید گروه
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عنوان دوستان یا افرادی که باید بیش از معلمان بدانند آنان را دنبال کنند تا معلمان را 

دهند به چالش بکشند. آنگاه، از طریق این نوع کار بسیار جام میدربارۀ کاری که ان

جدی، از طریق کاری که همزمان حساس و سنگین و جدی و دقیق است، نیاز داریم 

 شان شکل و بازشکل دهیم.کاریدائماً معلمان را بدون دست

که  ایاما کاملاً آشکار است که انقلابی در دانش من هیچ سیستم مدرسه     مایلز

های مدرسه تا حد زیادی مانند گذشته باقی شناسم را تغییر نداده است. سیستممی

 اند.مانده

 بله.     پائولو

 این اتفاق در کوبا و نیکاراگوئه افتاد.     مایلز

وبا بودم، و یک صبح چهار ساعت را با تیمی اما مایلز، من در ژوئن در ک     پائولو

ملی گذراندم که مسئول دگرگونی سیستم تحصیل است، و موضوعاتی که به بحث 

گذاشتیم را خیلی دوست داشتم. همچنین یک فیزیکدان را دیدم، دانشمندی بسیار 

برای بحث دربارۀ آموزش خوب، که به من گفت وزیر آموزش برخی دانشمندان را 

نظر عوت کرده است. و وزیر از دانشمندان دو سؤال پرسیده است. نخست، بهدر کوبا د

ان رسد؟ و دوم، پیشنهاد آننظر میدانشمندان چه چیزی در سیستم آموزشی اشتباه به

چیزی  – خواهی سنتی استها گفتند بدترین چیز در سیستم نوعی تمامیتچیست؟ آن

کار برای انجام این است که از طریق و بهترین  –کردیم که ما دربارۀ آن صحبت می

توانستی ینی؟ میبآموزان را به چالش بکشیم تا انتقادی بیاندیشند. میتعلیم محتوا دانش

پاسخ بهتر دیگری داشته باشی؟ نه. همین است، اما تاریخ هم هست. شاید اگر آن 

 داد.شد، دانشمند دیگری چنین پاسخی نمیسؤالات ده سال پیش پرسیده می
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طور هکنند. منظورم این است که انقلاب بمنظورم این نیست که آنان تغییر نمی     ایلزم

غییر شناسم تغییر نداده است. امکان تخودکار سیستم تحصیل را در هر کشوری که می

را گشوده است، اما آن را مانند چیزهای دیگر تغییر نداده است. مالکیت زمین، 

. گر را به عنوان نتیجۀ مستقیم انقلاب تغییر داده استگیری، و بسیاری چیزهای دیرأی

 کنند.طور خودکار تغییر نمیشناسم بهمدارس در هر مکانی که می

بودن، این مثالی دیگر است از اینکه چگونه دگرگونی جامعه، در تاریخی     پائولو

لت بر ته، دلاالبمکانیکی نیست. این صرفاً مسئلۀ خواست انجام کار متفاوت نیست. 

رای تغییر ب زمانای بسیار روشن جهت استفاده از تصمیمی سیاسی دارد، اما به توانایی

توانند درون تاریخ تعلیم داده شوند، نه پیش از بینی؟ چیزها مینیز دلالت دارد. می

 زمان، بلکه در زمان، به موقع. زمانی برای همۀ این چیزها وجود دارد.

کنی؟ می دهد، برای تغییر چهازآنجا که انقلاب سیستم تحصیل را تغییر نمی     مایلز

چه کاری برای تغییرش انجام شده است؟ آن فرایند بسیار مهم است چراکه اگر وقتی 

اهد. این کانقلابی دارید مدارس نتوانند تغییر کنند، آنگاه این از باروری انقلاب می

ین نیست که بگوییم در نیکاراگوئه جنبش آموزش العاده مهم است، و پاسخ افوق

وز فرستادند. آن هنشان را به مدارس میایم، چراکه والدین هنوز کودکانعمومی داشته

 مکانی بود که بخشی از ساختاری قدیمی بود.

خواهیم در جهت تغییر اجتماعی رادیکال حرکت کنیم، باید گامی دانم اگر میمی

اش توانم آنچه دربارهکنیم برداریم. میاش صحبت میبارهفراتر از آنچه اینجا در

کنم را تصور کنم بواسطۀ تجربۀ زمانی که به نیکاراگوئه دعوت شده بودم صحبت می

آنان افرادی را از سراسر جهان دعوت کرده تا یکی از ناظران رسمی انتخابات باشم. 

ه این ان کوچکی داشتیم که ببودند تا آنجا باشند و انتخابات را مشاهده کنند. ما نش
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نیم که ای پیش از گشودن برویم تا ببیگیریبه هر مکان رأیتوانستیم معنا بود که می

 های رأی کمکتوانستیم به شمارش برگهها وجود ندارد. میای در جعبههیچ برگه

دادن هستند آنجا باشیم. من برخی از همۀ توانستیم وقتی مردم در حال رأیمی کنیم.

خواستم کاری بیش از نظارت بر انتخابات انجام دهم، ن کارها را انجام دادم. اما میآ

دانستم انتخاباتی صادقانه خواهد بود، و خوشحال بودم ازاینکه شاهدی بر چراکه می

 2در مرز میان ساندینو 1آن واقعیت باشم. خواستم به من اجازه دهند که به شاهدان صلح

از هندوراس در جوامع کشاورزی و  اندازیدر چشمروز را آن  بپیوندم. 3و هندوراس

گیری در آن در جریان بود. در واقع، ما های مدرسۀ کوچک گذراندم که رأیخانه

های رأی را به آنجا نرسانده ای از کشور بودیم که آنان برگهدر چنان بخش منزوی

پ د. بخشی از راه را با جیها را به آنجا بردیم و آنان توانستند رأی دهنبودند. ما برگه

چیز توسط مزدوران نابود شده بود، اما در آن فضا اش را با پای پیاده. همهرفتیم، و ادامه

کردن به آموزش عمومی ادامه داشت، زیر اسلحه، دقیقاً همانجا جلوی دید. به نگاه

 بودید. ها بودید، درواقع در هندوراسها ادامه دادم چراکه اگر در بالای آن کوهکوه

در آن وضعیت سه یا چهار آموزگار عمومی را ملاقات کردم. دو روز قبل، آنان این 

 ،دکردند با گلوی بریده یافته بودنزندگی می آن نزدیکی درکه آموزگاران عمومی را 

که  دانندکردند تا مردم بدانند که آنان میکاری که مزدوران با آموزگاران عمومی می

گذار چندان اتفاقی سیا مدعی شد که سیاستها آموزگار عمومی بودند. )نهآن

 انشای که همسایگانکردم، قبر سادهمزدوران است.( وقتی به قبر آن مردان نگاه می

لیب کوچک چوبی در بالای آن قرار داده بودند، تدارک دیده بودند و ص شانبرای
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دانستم که دولت ما واقعاً برای مرگ آن مردان مسئول پر از اشک و خشم بودم، می

جام آن خانه به ان اندازچشم بود. اما واقعیت این بود که آنان مردمی بودند که حتی در

ن و رسیدن به مردم آموزش عمومی ادامه داده بودند به این معنا که از نظر مؤثربود

ه آن شان را متعهد باش صحبت کردیم رفته بودند. آنان زندگیفراتر از آنچه درباره

 شده بودند.

توانیم در این کشور حرکت کنیم؟ آیا کنم، آیا میای را مطرح میدانی که مسألهو می

نچه اند و آتأثیر آموزش عمومی قرار گرفتهمردمی که در آپالاش تا حد زیادی تحت

دن به ای فراتر از اندیشیتوانیم مرحلهتوانند؟ آیا میدر نیکاراگوئه در جریان است می

ویم چیزی گای است برویم و مایل به فداکاری باشیم؟ اکنون میالعادهاینکه ایدۀ فوق

ممکن است فردا اتفاق بیافتد یا باید فردا اتفاق بیافتد، چراکه هیچ اساسی برای آن 

سوی جایی حرکت کنیم که در آن جهت حرکت کنیم، اما اگر به نیست، اما اگر

های نافرمانی مدنی را در آن وارد کنیم... . بسیاری از مردم در این منطقه مایلیم کنش

گوید آنان قادر خواهند بود در کنش نافرمانی اند که میای را امضاء کردهتعهدنامه

کنیم، د. پس ما در این مسیر حرکت میمدنی نقش ایفا کنند و برای آن به زندان برون

افه کنیم، ایم اضاش صحبت کردهکنم باید بعد دیگری به آنچه دربارهاما واقعاً فکر می

رغم آنچه اند علیست که به انجام آموزش عمومی ادامه دادهو آن شجاعت این افرادی

لندر یا در هایکنم اینجا در آپالاش ست که فکر میآوریم. این بعدیبر سر آنان می

سوی هر نوع از خواهیم بهست که اگر میایم، اما یکی از چیزهاییدست نیاوردهبه

ه مایلم این درس دیگری است ک دستش بیاوریم.دگرگونیِ جامعه پیش برویم باید به

 ای بیاموزیم.از آموزگاران عمومی نیکاراگوئه
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ام. در جنبش حقوق مدنی دیدههیچ ترسی ندارم که این اتفاق نخواهد افتاد. این را 

مردمی که در جنبش حقوق مدنی با آنان سروکار داشتم کسانی بودند که مایل بودند 

سر. یک سر بودند، واقعاً سبکبرای آنچه بدان اعتقاد داشتند بمیرند، و آنان سبک

ید کنم بایگویم فکر متواند مردم را تغییر دهد. پس من ناامید نیستم. تنها میجنبش می

 سوی آن مرحله در زمان مناسبشحرکت بهبفهمیم که باید برای کمک به مردم جهت 

ای کنم هیچ مسألهکنم مردم حرکت خواهند کرد. فکر میآماده باشیم، و فکر می

وجود ندارد. آنان این کار را در مبارزات در معادن ذعال سنگ و اتحادیه انجام 

ای از مردم به انجام آن وجود ندارد. آن سویهای دربارۀ تمایل اند. هیچ مسألهداده

اما شنویم مردم دربارۀ آن صحبت کنند، ندرت میآموزش عمومی است که به

ای است که برخی از مردم باید ایم که آن هزینهخواستم مطمئن باشم فهمیدهمی

 کنند.پرداخت کنند و می

گوییم، می تی چنین چیزهاییکنم وقای است و فکر میاین نکتۀ بسیار جدی     پائولو

توانیم این خطر را اینجا در این مکالمه داشته باشیم به عنوان دو پیرمرد که پر از می

اما مهم است که توجه جوانان را به این جلب کنیم که  تخیلات و امیدها هستیم.

گیری و لوح بودن نیست، بلکه به معنای تصمیمبودن از یک سو به معنای سادهمترقی

دن بودن به معنای غنابخشیطرکردن برای حفظ انقلاب است. از سوی دیگر، مترقیخ

های مردم است، به معنای احترام به باورهای مردم، به معنای مشورت به اتصال با توده

با مردم، به معنای شروع از حروف و کلماتی که مردم با آنان فرایند آموزش را آغاز 

شناسایی سطوح دانشی است که مردم دارند، به منظور کنند. همۀ این چیزها مانند می

تند. این دانسخلق دانشی جدید و کمک به مردم برای شناخت بهتر چیزی که قبلاً می

 ست.گرایی نیست؛ ثبات و استحکام است. این فرایندی انقلابیآرمان

دادنی قوی و سنگین است.این گوش     مایلز
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 «ها و فریادهاها و تپهها و درهقله»

ا به سؤالی بسیار شخصی از تو بپرسم. نخستین دلیلی که تو ر، و اکنون مایلز     پائولو

راه چنین نوعی از مبارزه آورد چه بود، باور به انسانِ نوعی از همۀ نژادها؟ تو مرد 

چهرۀ سفیدپوست با چشمانی آبی و قدی بلند هستی، و از دیدگاه جهانیان همۀ خوش

دادی را داری. دلایلت چه بود؟ شاید میل شدیدی نجامندادن آنچه ادلایل برای انجام

؟ چیزی های فلسفیهایی سیاسی و ایدهاز عشق؟ شاید باورهایی دینی؟ شاید شفافیت

 دربارۀ این بگو.

 دانم.بسیار خوب، من واقعاً پاسخ را نمی     مایلز

 دانم.پرسم، و من نیز نمیگاهی از خودم می     پائولو

هایی فکر کنم که به من انرژی دوباره بخشید یا مرا به زاویۀ توانم به دورهمی     مایلز

 شده باشد. ها کاملاً توضیح دادهکنم بیش از دو یا سه تا از آنفکر نمی متفاوتی فرستاد.

کنم این ترکیبی از علاقۀ والدینم به آموزش و باورهای مذهبی به نوعی فکر می

فکر  –ند رفتمؤمن نبودند، اگرچه به کلیسا می« بیش از حد»آنان غیرظالمانۀ آنان بود. 

چیز دیگری برای انجام نبود مگر رفتن به کنم دلایل اجتماعی داشت، چراکه هیچمی

ا کردن. امکلیسا و مدرسه، یا برای مردان نشستن اطراف پیرایشگاه و صحبت

های ، ارزشهای اخلاقیهای آموزشی، ارزشهایی وجود داشت، ارزشارزش
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کنم فقر و روشنی، اما وجود داشت. و فکر مینه به –های اجتماعی مذهبی، ارزش

کننده تواند تأثیر خوب یا بدی داشته باشد. برای برخی از مردم خشککارکردن می

ای هدهد که امیدی نیست. )افراد ناامید فاشیستاست و این احساس را به آنان می

لایلی از آن تجربه چیزهای مثبتی آموختم. پیش از آن در سازند.( اما به دخوبی می

یم، کردمان احساس مسکینی نمیدبیرستان بودم، آگاه بودم در حالی که در روح

، برادرم که 1دلماس –محروم بودیم. پولی برای خرید کتاب نداشتیم، و برادرم و من 

یک دلار  توانید بامی هردو دوست داشتیم بخوانیم. ما دریافتیم که -اکنون مرده است 

های سفارش دهید، و اگر آنان کتاب 3و روباک 2پنج کتاب را از کاتالوگ سیرز

های که فرستند. اگر کتابهای دیگری برایتان میکتابسفارشی را نداشته باشند، 

شتری را های بیفرستید و آنان کتابفرستادند را دوست نداشتید، برایشان بازمی

ک فرستادند را دوست نداشتیم! یهرگز هر کتابی که برایمان میفرستند. پس ما می

یم. دادها ادامه میکردیم. صرفاً به بازفرستادن آندلار را برای دو سال استفاده می

 فرستند، و متوجه شدیم چنان سازوکار عظیمیدادیم چه کتابی برایمان میاهمیتی نمی

 فهمیدند و گفتند دیگر بیشتری برایها در نهایت کنند. آندارند که هرگز چک نمی

 ها را به ما دادند.یک دلار ما وجود ندارد. اما کتاب

توانستیم راهی برای ساییدن بازوی سیستم اما نه، ما محروم بودیم مگر جایی که می

بیابیم. محرومیت آنقدر محرومیت روحی نبود، همچون نداشتن رژیم غذایی مناسب 

اجتماعی. پس  هایاب و نداشتن لباس برای رفتن به مناسبتبود، قادرنبودن به خرید کت

کردیم، که چیز بدی نبود. همدردی من همیشه به بیرون باید درون خودمان زندگی می
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ا کار هیاد آورم، وقتی در کوهتوانم خیلی خوب بههدایت شده است. دورۀ کالج را می

دورتر از اینجا، قطاری بود که از  مایل های کامبرلند حدود هشتادکردم، در کوهمی

سفری زیبا. هر ها. ها و پایین رودخانهها و اطراف کوهرفت، از درهها میدرون کوه

تادم و در ایسها میزمان که شانسی داشتم، مایل بودم آن سفر را داشته باشم. بین واگن

ا تماشا کنم که ها رکوه کردم تا بتوانم بیرون را ببینم، تا نسیم به من بخورد، ورا باز می

ها بودم، و باید نگاه کردم. دوندۀ بزرگی روی کوهای میروند. آن زمان بازیمی

نار گذاشتم، و در کام چراکه باید روی این قله میکردم که پاهایم را کجا گذاشتهمی

بار این ها بود. یکبا قطار روی کوه ایستادم. این نوعی بازی دوندگیکوه بعدی می

ام به بازی کوچکم را ای آنجاست. علاقهکردم، و ناگهان متوجه شدم خانهازی را میب

آهن کردم. کردن به آن خانه در نزدیکی خطوط راهاز دست دادم و شروع به نگاه

دیدم که روی ایوان ایستاده ای را میساله 15شدیم دختر تر میهمانطور که نزدیک

یوان بود آویزان شده بود، آنجا معلق بود و با بود، با یک دست از ستونی که در ا

ه نگاه بدی. کرد. چام به قطار نگاه میکنم تاکنون دیدهترین نگاهی که فکر میدرمانده

رود، و برای او این بازنمایی بیند که میگفتم، او این قطار را میتنها به خودم می

ای ه. هیچ آیندنیست. هیچدورشدن از فقری است که او را در بر گرفته. هیچ امیدی 

تواند او را ببرد اما او پول سوارشدن به این قطار را ندارد، یا حتی نیست. این قطار می

داند کجا برود. همانجا شروع به گریه کردم چراکه آن تصویر بسیار اگر سوار شود نمی

کر آن فبدی از ناامیدی بود. آن تصویر در ذهنم ماند و هنوزم هست، و هنوز وقتی به 

تواند کنم. آن به من کمک کرد که ظلم سیستم را بفهمم که آنچه میکنم گریه میمی

ای برای تلاش جهت انجام سوزاند. آن به طریقی، به ارادهای زیبا باشد را میزندگی

 کاری دربارۀ آن وضعیت کمک کرد.
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جوانی  اکنون، به زن و مرد»اما وقتی آن داستان را به یکی از دوستانم گفتم، او گفت: 

تر را گردی و آن دخها یافتی کمک کردی که به مدرسه بروند. چرا برنمیکه در کوه

نه، او چیز دیگری را برایم بازنمایی »گفتم: « آوری.کنی و به مدرسه نمیپیدا نمی

ی که اکند و بردن او به مدرسه مسألهها را برایم بازنمایی میکند. او همۀ مردم کوهمی

ای حل فردیای نیست. هیچ راهحل فردیکند. راهدر ذهنم ایجاد کرده را حل نمی

توانم ام. تا زمانی که میمردم بسیار دیگری مانند او دیدهاش وجود ندارد. برای مسأله

 فرد در یک زمان بر اساسی فردی در این قالب فکر کنم که چگونه با بیش از یک

دانی، آن نوع از می« دهم.کنی، آنگاه به احساسی که داشتم پاسخ نمیبرخورد می

 تجربه مهم بود.

ام به کلی تکان داد، در کالج تجربۀ دیگری که برایم مهم بود، که مرا در اندیشه

ی محل رئیس کارخانۀ پشم کامبرلند در تنسی رخ داد، جایی که دانشجو بودم.

داران جنوبی را داری ارتجاعی بود، آنقدر ارتجاعی که سازمان کارخانهکارخانه

داران ملی کمونیستی بود. این کرد انجمن کارخانهتشکیل داد چراکه احساس می

بعدها از او دعوت کردم به هایلندر بیاید و با یک  موضوعی مربوط به گذشته است.

ه ها داشته باشند، و او بای دربارۀ اتحادیهمباحثه دهندۀ کارگری ملاقات کند وسازمان

ت که سترین توهینیموکلانش در سازمانش نوشت که مدرسۀ مردمی هایلندر بزرگ

تا به حال به خلوص آنگلوساکسون شده است. اما این آن مرد بود، رئیس کارخانۀ 

ای در ینپشم و عضو هیأت مدیرۀ کالج کامبرلند، کسی که دعوت شده بود تا سخنرا

بود. او گفت  1927یا  1926های روز کارگر در دانشگاه داشته باشد، که حدود سال

ها را آیند تا تلاش کنند مردم را بهم بزنند و اتحادیهاین آشوبگران شمالی به اینجا می

د خواهنگوید آنان میتشکیل دهند، و ما باید آنان را دور از اینجا نگه داریم. او می
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وید گهای مردم را نابود کنند. و او میخواهند صنعت و شغلبود کنند. میجنوب را نا

 ها به ما داده تا برای مردم شغل ایجادخداوند این مسئولیت را به عنوان صاحبان کارخانه

کنیم، و این بسته به ماست که تصمیم بگیریم آن مشاغل چه باشند، مردم چقدر کار 

قریباً زمینۀ طبقۀ کارگر آمده بودم، تخوب، از پس کنند، و چقدر حقوق بگیرند. بسیار

آمیزی خواستم او را از پشت تریبون پایین بیاورم و بزنمش! این چنین چیز توهینمی

 بود.

قتصادی ام دربارۀ سیستم اواقعاً مرا در قالب اندیشهآن تأثیر بسیار خوبی بر من داشت؛ 

دادنم ه تجربیاتی فکر کنم که به حرکتتوانستم ادامه دهم و بتأثیر قرار داد. میتحت

کد. این حس را داشتم که آن به معنای افرادی نبود که در مسیری خاص کمک می

ای نداشتم. من چیزی از باعث فقر و نابرابری بودند؛ من این را در هیچ نوع زمینه

دانستم. هیچ راهی برای تحلیل دانستم. چیزی دربارۀ مارکس نمیشناسی نمیجامعه

ام، ماندم و التحصیلینداشتم. حتی پس از اینکه از کالج خارج شدم، سال بعد از فارغ

ها کار کردم. همچنان با این مسألۀ اجتماعی همچون علیه مسائل فردی و اخلاق در کوه

 توانستند بخشیها میکردم، چطور ارزشفردی در مقابل اخلاق اجتماعی مبارزه می

وسط آن طرد شوند که گویی بیماری بدی هستند. وقتی از سیستم باشند و همواره ت

دم، شناسانه برای نگاه به چیزها را کشف کرای جامعهشیوۀ تحلیل مارکسیستی، شیوه

آن موضوعاتی برای تفکر به من داد. پیش از آن، هیچ نوع چارچوبی نداشتم. حساسیت 

قیقاً بود که دریافتم ددرستی داشتم اما هیچ راهی برای نامیدن چیزی نداشتم. آن زمان 

خواستم کاری خواستم تغییرش دهم، میلازم دارم ماهیت جامعه را بفهمم. اگر می

 فهمیدم. آن آغاز بینشی کاملاً جدید بود.اش انجام دهم، باید آن را میدرباره
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خواستم شغلی تعلیمی در یک کالج کوهستانی ای داشتم که میپیش از آن زمان، ایده

یشنهاد شده ها به من پام توسط کالجالتحصیلیای زیادی حتی پیش از فارغهبیابم. شغل

هایی وجود دارد که بتوانم کردم راهکردم. تنها گمان میها کار میبود، چراکه در کوه

آموزان درون سیستم کار کنم. دریافتم که همۀ این مدارس، بدون استثناء، هرگز دانش

م کنند و روی مردای کنسروشده دارند که باز مینامهگیرند. همواره بررا در نظر نمی

کرد اما مردم را با تصور دانشگاه منطبق میتواند دینی یا شغلی باشد، کنند. میمی خالی

ی یک از آنان با موضوعات اقتصادجای اینکه آموزش مرتبط به خود مردم باشد. هیچبه

. آن 2باشند یا تیمبوکتو 1یرۀ لانگتوانستند در جزها میو اجتماعی مرتبط نبودند. آن

واهم تلاش خخواهم تلاش کنم با این وضعیت منطبق شوم؛ میزمانی بود که گفتم نمی

 آن بیابم. کنم راه بهتری برای انجام

سوی هتر از اینکه چطور بکنم مهمشد. فکر میهمۀ این تناقضاتی که دیدم باید حل می

حل آنان پیش رفتم، احساسی است که تبدیل به بخشی از من شد، احساس اینکه باید 

احساس  اینبر اساسی فردی انجام شود.  نبایدعدالتی انجام دهم و این کاری دربارۀ بی

به خاطر آن تجربۀ  گز حتی به آن فکر هم نکردم.آنقدر بخشی از من شد که هر

کوچکی که وقتی بچه بودم در مزرعۀ شبدر داشتم، چندان شخصاً درگیر فکر به خودم 

ین ام نسبت به ادادن رضایت شخصینبودم. به طرقی شروع کرده بودم به از دست

ست دبردم، هیجان بهسیاسی. برای من آن جایی بود که لذت می-وضعیت اقتصادی

دادم. کردم. پس هرگز به خودم گرسنگی نمیآوردم، جایی که احساس جبران میمی

خوبی تأمین شده بود؛ مایلز هورتن ام بهمنافع شخصیکردم. همواره خودم را تغذیه می
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2 Timbuktu 
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هرگز در این فرایند مورد غفلت قرار نگرفته بود. هرگز، هرگز. همواره بواسطۀ 

گرفتم و بودم. گاهی اوقات چیزی یاد میزده و قوی یادگیری چیزها هیجان

پر  زده بودم. آن برای منتوانستم شب بخوابم، از آنچه آموخته بودم شدیداً هیجاننمی

این  ایمپرسند چرا هرگز تلاش نکردهاز شادی و احساس موفقیت بود. مردم از من می

بوده  یشه اینکار را درون سیستم انجام دهم، تا به رسمیت شناخته شوم، و پاسخم هم

صحبت  اشام اما در سیستم خودم، نه سیستمی که آنان دربارهاست که این کار را کرده

ام که کنند. من سیستم خودم را دارم که باید برایش اعتبار کسب کنم. همواره گفتهمی

کنم مگر مایلز هورتن. همۀ نیازهایی که همواره برایم کسی رقابت نمیهرگز با هیچ

 توانم تأمین کنم، بنابراین هرگزست، در شیوۀ زندگی و انجام امور خودم میمهم بوده ا

 ام.ام که فداکاری کردهاحساس نکرده

طور کنم آن را فهمیدم. در تحلیل نهایی، تو مردی هستی که بهفکر می     پائولو

. ایای و مقابل بودن در صلح را تجربه کردههمزمان صلح را بواسطۀ آنچه انجام داده

 .ایطور همزمان صلح و پس از آن اضطراب را تجربه کردهاضطراب، نه؟ ببین، به

 ای؟تو نکرده    مایلز

 ام.بله، کرده    پائولو

 ای.البته که کرده     مایلز

 ای.وبیش مطمئنی که بهترین کار را انجام دادهچراکه از یک سو تو کم     پائولو

اد پیش خیلی زی مطمئنم که در مسیر درست هستم.من در مسیر درست هستم.      مایلز

 ام اما در مسیر درست هستم.نرفته
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انی تودانی که انجام کار بیشتر ممکن است. نمیاز سوی دیگر، می      پائولو

انسان  رسی. تو ماهیت واقعیکنی به پایان میحرکتی را بپذیری چراکه فکر میبی

 یعنی ناتمام، دائما در جستجو. –کنی نوعی بودن را تجربه می

 ای.وقتی تمام شوی مرده     مایلز

ه تو و های کسانی کای. با این اوصاف در اندیشهبله. و شاید تو تمام نشده     پائولو

مانی. امروز خیلی دربارۀ گذشته صحبت کردی، گذارند باقی میکارت را به بحث می

 اینجایی. تو دربارۀ مردمی که دیگر اینجا نیستند، اما

توانم بگذار یک چیز دیگر بگویم. هیچ تردیدی در استفاده از هرچیزی که می     مایلز

توانم از تو بیاموزم. اکنون از تو بیاموزم ندارم، و این مسئولیت را دارم که هرچه می

به آنم،  کنم ملتزمکنم به رسمیت شناخته شوم نه به این خاطر که فکر میتلاش می

مردم منبع این اطلاعات را برای خودشان بشناسند، تا بتوانند خواهم رو که میبلکه ازاین

کنم همۀ دانش باید در منطقۀ آزاد تجاری از آن انبار دانش بهره ببرند. اما فکر می

نم افرادی کباشد. دانش تو، دانش من، دانش همه باید مورد استفاده قرار گیرد. فکر می

ه از کنند. کسانی کشتباه بزرگی میزنند اکه استفاده از دانش دیگران را پس می

د، چراکه به همۀ کننکنند نیز اشتباه بزرگی میشان با دیگران اجتناب میاشتراک دانش

نان را ام ندارم. اگر آهایی که از دیگران گرفتههیچ مشکلی دربارۀ ایدهآن نیاز داریم. 

 کنم.مفید بدانم، متعلق به خودم می

نم این بسیار زیباست، زندگی تو و زندگی این مؤسسه، کمایلز، فکر می     پائولو

ود، که ها ببینیم. در دهۀ سی، تعهد نسبت به مسألۀ اتحادیههای کار را میچراکه چرخه

آموزش و سیاست نیز بود. پس از آن ادامۀ آن را در منبع جدیدی دیدیم، که مسألۀ 

تی همراه بود. این تو و سوادآموزی بود، مسألۀ سوادآموزی با جلوگیری از نژادپرس
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ها بعد به مبارزۀ حقوق مدنی آورد. همۀ این لحظات متفاوت نشان مؤسسه را سال

مسألۀ آزادی،  –ای دهد که تو همواره به دنبال مسألۀ کرامت انسان نوعی بودهمی

رویاهای مردم، احترام برای مردم، که آموزش برای تو در آن شکل یافته بود. برای تو 

دانی که افراد بسیار دیگری وجود دارند شی خارج از آن وجود ندارد. تو میهیچ آموز

 .کنند، اما این برای تو یا ما نیستکه دقیقاً از آموزش علیه کرامت انسان استفاده می

 ها صحبت کنی، که راهکنم جالب خواهد بود که کمی دربارۀ چرخهاکنون فکر می

 بارۀ دهۀ سی، دهۀ پنجاه، و امروز به ما بگو.دهد، چیزی درمرکز هایلندر را شکل می

ام: اش صحبت کردههایی است که دربارهاین یکی از شیوهبسیار خوب،      مایلز

های بخشی از ایالات متحده بوده است، و تاریخ ما در هایلندر هایلندر همیشه در کوه

یخ ها و فریادها. تاریخ هایلندر مانند تارها و تپهها و درهبوده، قله فرودتاریخی پر فراز و 

جنوب است. تاریخ ما بازتابی از آنچه است که در جنوب جریان دارد به این معنا که 

چیزی توجهی بوده که در جنوب رخ داده است. وقتی هیچهایلندر درگیر چیزهای قابل

ی نبود. داد چراکه هیچ جنبشچ فعالیتی انجام نمیافتاد، آنگاه هایلندر هم هیاتفاق نمی

 کردیم.داد را دنبال میما بسیار نزدیک آنچه برای مردم رخ می

 داشتیم. همواره تلاشنمی ایکردیم، هیچ نقش آموزشیاما اگر صرفاً آن را دنبال می

خواهی و رادیکالیسم، چیزی که کمی متفاوت های کوچکی از ترقیکردیم پاکتمی

گیری بقای صرف بود را بیابیم. در انجام این کار، وقتی وضعیتی شروع به شکل از

کرد، هایلندر درون آن جنبش بود، نه اینکه منتظر آن باشد تا رخ دهد و سپس می

تلاش کند بخشی از آن باشد. برای مثال، در طول دورۀ حقوق مدنی، از طریق مدارس 

نی شده بود، بسیاری از آناایلندر مکانی ادغامها، و این واقعیت که هشهروندی، کارگاه

که تبدیل به رهبران جنبش حقوق مدنی شدند در هایلندر بودند، و هایلندر به عنوان 
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بخشی از آن پذیرفته شده بود. ما چیزی در خارج نبودیم که بپرسیم برای کمک چه 

در حساب یلنتوانند روی هامفروض گرفته شده بود که فعالان میتوانیم بکنیم. می

کنند و از آن استفاده کنند. اتفاق مشابهی در روزهای نخست جنبش اتحادیۀ صنعتی 

 رخ داد.

نۀ ماندن، یا برای طرح زمیتواند برای کشتن زمان و زندههای دره تنها میبنابراین دوره

ازد سدادنش استفاده شوند. این برایمان ممکن میبودن درون یک جنبش هنگام رخ

آورم که بسیاری از مردم در طول یاد میخوبی بههای اوج داشته باشیم. بهکه دوره

دورۀ حقوق مدنی دیر شروع کردند اما خودشان را به ارابه رساندند و از آن بالا رفتند 

شد و آنان اداره می شو بخشی از جنبش بودند. اما جنبش توسط افراد درون

دانستند، و آنان زمان نداشتند ا خودی نمیتوانستند وارد شوند چراکه مردم آنان رنمی

 بسیار دیر بود. در وضعیتی بحرانی، تنها با افرادی تا آشنا شوند و اعتمادسازی کنند.

 توانی به آنان اعتماد کنی.کنی که میارتباط برقرار می

رود های فکنید برای آینده بسازید، آن دورۀ خلاق است. همواره دورهوقتی تلاش می

چه  طور فکری مبارزه کنید تا بفهمیداند که در آنان باید واقعاً بهرزشمند بودهبرایم ا

های کوچکی برای کار پیدا کنی. آن توانی پاکتچیزی در جریان است، آنگاه می

نی و از کست که همواره بخشی از مبارزه خواهی بود، وقتی از تپه صعود میتنها راهی

رسد، بخشی از زندگی مردم بوده است نظرم میشوی. پس هایلندر، بهدره خارج می

های سازمانی و که دوره –های فرود چه در دره باشند و چه در تپه. در طول دوره

تنها ما بلکه هرکس، خواهان چیز مردم، نه –های جنبش خوانم، نه دورهشخصی می

حالم که شکنند چیزی را نگه دارند و چیزی بسازند. امروز خوبهتری هستند. تلاش می

هایی که اینجا انجام شده بود را داشتی، چراکه در ذهن من شاید آن ارائه از فعالیت
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ها ممکن است بذرهای حرکت از خدمات و اصلاحات محدود به برخی از آن فعالیت

گویم برخی از آنان ممکن است اصلاحات ساختاری را داشته باشند. دلیل اینکه می

است که خشم کافی در برخی از آنان هست؛ فهم کافی آن بذر را داشته باشند این 

ای است که سیستم هرگز در خدمت اهداف آنان نخواهد بود؛ که آنان شاید باید برنامه

برای تغییرات ساختاری را توسعه دهند، آگاه از این واقعیت که آنان علیه سیستم هستند 

 رۀ سازمانی، به این معنا نیستکنند آن را تغییر دهند. بودن در دورۀ دره، دوو تلاش می

تری داشته است. به این معناست که نقش متفاوتی است، که هایلندر نقش کم اهمیت

تر. تاریخ هایلندر پر فراز و فرود بوده اما مهم و غیرمهم نبوده است. اگر نقشی سخت

را  مایدادیم، هرگز اهمیت و رسمیتی که کسب کردهها انجام نمیاین کارها را در دره

ای همراه مردم بوده است. وقتی مردم بالا هستند، ما داشتیم. این همواره شناسایینمی

نیز بالاییم، امیدوارم کمی بالاتر از آنان. وقتی آنان پایین هستند، ما هم پایینیم، اما 

کارکردن روی های فرود زمان خوبی برای امیدوارم کمی بالاتر از آنان. دوره

اده های اینکه مردم شروع به استفهای درگیرکردن مردم است، شیوهها و شیوهتکنیک

شدن و انجام این کارها در دورۀ جنبش، برای متوقفهای انتقادی کنند. از داوری

 بسیار دیر است. مردم سخت مشغول انجام کار دیگری هستند.

پردازی دربارۀ آنان و سپس انتقال ریهنسبت به نظ ،ها در عملدر کارکردن روی ایده

ان و شآزمایمکنم و میهای تجربی کار میام به عمل بسیار بهترم. روی ایدهاندیشه

کنم راه درست برای آنگاه با آن آزمون در عمل، در نهایت دربارۀ چیزی که فکر می

شیوۀ  ۀرسم. این تلاشی برای بیان چیزی است که بواسطانجام آن است به نتیجه می

چیزی کار ها، دیدن اینکه چهکه در عمل است، آزمون ایده –ام ام آموختهیادگیری

 چیز وجود دارد، پیشای برای همهکند. و البته، همواره نظریهکند و چه چیزی نمیمی
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های کوچک هستند ها نظریهدانی ارتباطی وجود دارد. اما آناز اینکه عمل کنی می

رم بیرون توانم بگویم نظریه از سشوند. میتر میای بزرگه نظریهکه در نهایت تبدیل ب

ف خوبی توصیآید. از تعامل، نظریه، عمل، و تأمل، که بهاز عمل بیرون می آید.نمی

آید. آن نتیجه است نه علت. و همچنان سوژۀ تغییرِ مداوم است. در کرده بیرون می

 شوم.آموزم روشن میمیعمل، بواسطۀ چیزهایی که از کارکردن با مردم 

 

 «خندیدن همراه مردم لازم است»

ود مختلف این بات از من را فهمیدم، به طرق پائولو، آنطور که من پرسش     مایلز

دیل هایی که تبمایلی پاسخ دهی و دربارۀ برخی از راه« چطور مایلز هورتن شدی؟»، که

کردی  بواسطۀ تجاربت بازکشف ات راهای بسیار که زندگیبه پائولو فریره شدی و راه

 صحبت کنی؟

ه برای من گویم کبا گفتن این شروع کردی که این ساده نبود. همچنین می     پائولو

توانم تلاش کنم چیزی دربارۀ آن بگویم. همچون مورد تو، از هم ساده نبود، اما می

ذای نخوردن غام مشکلاتی دربارۀ ها چیزهای زیادی آموختم. در کودکیدشواری

نه خیلی زیاد اما رنج  –کشید رنج می 1929ام از رکود سال کافی داشتم، و خانواده

کشید. به عنوان یک کودک مشکلاتی برای فهم آنچه که در مدرسۀ ابتدایی می

ی گویخواندم داشتم. همۀ این چیزها به من کمک کرد. حق با توست وقتی میمی

؛ های خوبانگیزد، گاهی واکنشهای بدی را برمیگاهی شرایطی مانند این واکنش

 کنم که موردکنند. در مورد من احساس میمک نمیکنند، گاهی کگاهی کمک می

ام. فهمیدن اینکه گرسنگی به چه معناست برایم بسیار جالب بود. کمک قرار گرفته

بودن ، وقتی چگونگی حل چالش گرسنهگویم وقتی که امکان خوردن نداشته باشیممی
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نه هستم رو گرسزاینا برای مثال، وقتی صرفاً فهمیم.بودن را میمعنای گرسنه را ندانیم

ان بودن به چه معناست. این بددانم گرسنهکه رژیمی داریم برای زیباشدن بدنم، نمی

ت توانم بخورم. این مسألۀ خواسبودن چیست چراکه میدانم گرسنهمعنا نیست که می

بودن به چه معناست که ندانیم چطور مشکل را دانیم گرسنهخوردن است. وقتی می

ام، و به من کمک زیادی کرد. ام. این تجربه را داشتهاین را داشته حل کنیم، و من

کردم. روزم را با پسرانی که متعلق به ساله بودم، خارج از رسیف زندگی می 12وقتی 

تجربۀ  گذارندم. به طریقیام بودند و همچنین پسرانی از طبقۀ کارگر میطبقۀ اجتماعی

انوادۀ طبقۀ متوسط به دنیا آمده بودم. از وساطت میان آنان را داشتم، چراکه در خ

وضعیت  توانستم هر دوبودن، در کنار پسران طبقۀ کارگر بودم، و مینظر گرسنهنقطه

توانستم دلایل واقعی را بفهمم، شروع به خوبی بفهمم. از آن زمان، حتی اگر نمیرا به

ه عنوان از تعهدم باندیشیدن دربارۀ این کردم که چیزی اشتباه است. شاید بتوانم آغ

 جنگید را تعریف کنم. شاید بتوانم این آغاز را درعدالتی مییک آموزگار که علیه بی

ام قرار دهم چراکه آنجا بود که شروع به آموختن این کردم که دوران کودکی

 –دانستم چطور مبارزه کنم خوبی امروز نمیجنگیدن علیه این مهم است. هنوز به

کردم به اما وقتی کودک بودم شروع –دانم! دان زیاد نمیاگرچه امروز هم چن

 بودن در مقابل این نوع یادگیری. از آن مطمئن هستم.گشوده

کنم خودم، شیوۀ عمل و کنم زمانی که تلاش مینکتۀ دیگری وجود دارد، فکر می

ایلز، ام، مانند مورد مام را بفهمم برایم مهم است. پهلو به پهلوی تجربۀ کودکیمبارزه

تجربۀ والدینم هست. به این معنا که چگونه خودشان را دوست داشتند و چگونه مثالی 

آورم، یاد میام را بهو چطور عاشق ما بودند. وقتی کودکی از عشق را به ما پسران دادند

کنم هایی که در تغذیه، لباس پوشیدن، و مطالعه داشتیم؛ احساس میرغم دشواریعلی
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از نظر عاطفی کامل بودم. تعادل عاطفی داشتم، و مطمئنم که این با توجه به روابط 

ز ام. هرچه بیشتر این نوع اقانع شده والدینم با ما و میان خودشان بود. دربارۀ آن کاملاً 

عشق زنده را میان والدین داشته باشیم، بیشتر ممکن است به کودکان کمک شود تا 

ای هدیه من به عشق به عنوان خوبی رشد کنند. البته، این نوع عشق باید ساخته شود.به

اید م، و السا بداشتصرف باور ندارم. به این معنا که من باید واقعاً السا را دوست می

 آموختیم چطور خودمان را دوست داشته باشیم.داشت، و باید میواقعاً مرا دوست می

 کردید.باید روی آن کار می     مایلز

یاد ازدواج کردیم، به 1944کردیم. وقتی در سال باید روی آن کار می     پائولو

تضادها فراتر رویم کردیم که چگونه از آورم زمانی را صرف یادگیری این میمی

بدون اینکه انکارشان کنیم. یعنی چطور از تضادها بیاموزیم، چطور بیاموزیم که به 

ای متفاوت خودمان شویم. مسألۀ کسانی که خودشان را دوست دارند فروپاشی شیوه

بودن سوی دیگری نیست. مسأله این نیست. مسأله این است که چطور به خودمیکی به

بودن ادامه دهیم، هر یک متفاوت اما در یک زمان چیزی باشیم و برای السا خودش

که به ما تعلق دارد. به عبارت دیگر، این برایمان ممکن بود که هنرمند و خالق وجودی 

رجیحاتم، توانستم تمشترک همراه احترام به فردیت و ترجیحات هر شخص باشیم. نمی

تر بودم. م. من از السا بسیار گشودهسبکم، و شیوۀ بیان احساساتم را بر السا تحمیل کن

ر بود. تالسا دربارۀ هر چیزی احساس شدیدی داشت، اما برای من بیان احساساتم آسان

؟ این تجربۀ بینیگذاشت. میگذاشتم و او نیز باید به من احترام میباید به او احترام می

ور وجود م که چطمطمئنم که باید باهم صبورانه و با انسانیت بیاموزیزیبایی بود. 

کنیم باید جهان جدیدی را خلق کنیم. مان را بسازیم، چراکه وقتی ازدواج میمشترک

دیگر جهان او نیست. این جهان ماست که اکنون باید خلق این دیگر جهان من نیست. 
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آیند. شود، و جهان ما جهان کودکانی خواهد بود که بواسطۀ مسئولیت ما به زندگی می

ل پیش بواسطۀ عشقی عظیم میان من و السا به دنیا آمد. وقتی کودک سا 41ماگدالنا 

بودم فهمیدم که فضایی عاشقانه برای پیشرفت کودکان ضروری است. وقتی با السا 

مان ودکانکردم که کدانستم، اما باید با السا تثبیت میازدواج کردم، قبلاً دربارۀ آن می

م ی جنگیدیم، نه علیه خودمان، بلکه برای فهرا به این شیوه بزرگ خواهیم کرد. ما خیل

 ، برای کودکان تا خودشان باشند.درکاین نوع از 

کنم. تأثیر دوم، شناختی آنان را جدا میهمۀ این چیزها باهم هستند، اما از نظر روش

همانطور که گفتم، توازن و تضاد میان پدر و مادرم بود. هردوی آنان مردمی از قرن 

به دنیا آمدم،  1921بخش نخست قرن کاملاً گشوده بودند. من در سال  قبل بودند، و در

ود. آنان بینی بنظر پداگوژیک نوعی پیشمان دادند از نقطهای که آنان آموزشو شیوه

فراتر از الگوهای سفت و سخت زندگی با کودکان بودند. من جوی بسیار گرم و 

ی است که به من کمک کرد کرد. این عنصر دومگشوده داشتم که به من کمک می

رایم کنم نه بر عناصری فکری، که بخودم را بفهمم، و ببین، بر این عناصر تأکید می

 نیز بسیار مهم هستند.

دن در اندیشی زمینۀ مسیحی.زمینۀ مذهبی بود، پسسومین عنصر درون این جو پس

واهد بود. ب خکنم تأکید بر دو جنبه جالام، فکر میگیریشکل دربارۀ این عنصر از

یکی ثباتی است که والدینم میان ایمان ادعایی و داشتن رفتار سازگار با این ایمان 

آورم یاد میرو نیز شروع به این کردم که خواستار ثبات باشم. بهخواستار بودند. ازاین

کردم، و به شدت علیه شیوۀ رفتار ساله بودم، روزی با پدر و مادرم صحبت می 6وقتی 

کی، نه با خشونت فیزی –کردم پوست در خانه اعتراض میگم با یک زن سیاهمادربزر

با گفتار  توانم آن را بفهمم، شاید نهبلکه با تعصب نژادی. به پدر و مادرم گفتم که نمی
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ست کردم که ناممکن اکنم، اما برای خودم تأکید میای که اکنون استفاده میرسمی

علیه شخص دیگری تبعیض قائل شوم. بسیار  مسیحی باشم و همزمان به هر دلیلی

به من گفت، که پدرم  پس از مرگ پدرم آورم که مادرمیاد میخشمگین بودم. به

گفت گفت انقلابی. میاو نمی« این پسر خرابکار خواهد شد.»گفت، همیشه به او می

 خرابکار. این را دوست داشتم.

 آن بینشی واقعی بود.     مایلز

ها بر . و نکتۀ دیگری دربارۀ مذهب وجود دارد که گاهی در برخی نوشتهبله     پائولو

کنم، که تحمل پدرم بود. ثبات و تحمل به عنوان فضیلت. چرا دربارۀ آن تأکید می

کنم؟ وقتی بچه بودم شروع به یادگیری معنای این فضیلت انقلابی تحمل صحبت می

از فرانسه  گراییشت، و پدرم معنویتاز او کردم. چرا؟ چون مادرم تربیتی کاتولیکی دا

لیسای رفت. او هیچ کاری با کبود. او فهم دیگری از مسیحیت داشت. او به کلیسا نمی

پدرم فی، ای داشت. از نظر فلسبینی گستردهکاتولیک یا پروتستان نداشت. مادرم جهان

ت، م اسگذاشت. این بسیار مهبه مادرم احترام می شفقت دیگری داشت، اما کاملاً 

ها از قرن گذشته آمده بودند از فرهنگی بسیار مردسالار چراکه همانطور که گفتم آن

شد. امروز هم همینطور است. البته که نسل که در آن انتخاب مرد باید بر زن تحمیل می

جنگد. او هرگز باورهایش را بر مادرم و ما تحمیل جوان برزیل خوشبختانه علیه آن می

ه تأکید بر این بسیار مهم است، چراکهردوی آنان را به بحث گذاشتیم. نکرد، اما ایدۀ 

 تواند رفتار یا نگرشی غیرمسئولانه داشته باشد، وکند میگاهی فردی که تحمیل می

کردن لنکردن بدتر از تحمیها، شاید تحمیلبرای من این بسیار بد است. در برخی نمونه

نی و واکنش بیافرینی، اما وقتی تحمیل نکتوانی باشد، چراکه وقتی تحمیل کنی می

سیار بد است. ب گیریشکلکاری نکنی، شاید هیچ نوع واکنشی نیافرینی. این از نظر 



 287  تأملات  

 

در مورد پدرم، نه. او بر ما تحمیل نکرد، اما برای مثال او مواضع خودش و سپس مواضع 

ن جو احترام آورم که چطور در اییاد میمادرمان را با ما به بحث گذاشت. وقتی به

 بینم که این برایگذارد، میرشد کردم، حضوری که به حضوری دیگر احترام می

برای من به عنوان یک آموزگار فهم  پیشرفتم به عنوان یک آموزگار مهم بوده است.

آموزان احترام بگذارم سخت نبود، چراکه توسط پدر و مادرم مورد اینکه باید به دانش

. برای مثال، دشوار نبود بدانم که در تلاش برای تعلیم خواندن احترام قرار گرفته بودم

و نوشتن به بزرگسالان، باید از جهان آنان شروع کنم، چراکه پدر و مادرم در حیاط 

پشتی خانه از کلمات خودم به من آموخته بودند نه کلمات خودشان. همۀ این چیزها 

که زندگی کرده بودم را تا حد زیادی به من کمک کرد تا بسیاری از چیزهایی 

 کاری که بعدها باید انجام دهم، و هنوز درگیر این فرایند هستم. –پردازی کنم نظریه

وقتی برای نخستین بار به دیدار کارگران و دهقانان در حومۀ رسیف رفتم، تا به آنان 

ام این کار تعلیم دهم و از آنان بیاموزم، باید اعتراف کنم که تحت فشار ایمان مسیحی

آلایش دربارۀ مسیح صحبت را انجام دادم. احساس کردم مردمی آنجا هستند که بی

 «مسیح را در آن گوشه ملاقات کردم.دیروز »گویند، کنند. مردمی هستند که میمی

بسیاری از مردم  میان کنم. مگر اینکه مسیح دراه، من هر روز مسیح را ملاقات نمی

بدبخت و استثمارشده و تحت سلطه باشد. اما حضور خود مسیح شخصاً آنقدر آسان 

ار رفتم به ی اولین بنیست. تا حدی برای آن احترام قائلم، اما باید بگویم که وقتی برا

دانم که فرستاده شده بودم، اما خود مسیح شخصاً آن آنجا فرستاده شده بودم. ببین، می

خواهم بگویم که چنین منزلتی داشتم. رفتم چراکه به آنچه کار را با من نکرده بود. نمی

ید اتوانستم همانطور بایستم. فکر کردم که بشنیده و خوانده بودم اعتقاد داشتم. نمی

م، هرچه رفتای میکاری کنم، و آنچه رخ داد این بود که هرچه بیشتر به مناطق حاشیه
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م که آموختم. این اعتقاد راسخ را دارکردم، بیشتر از آنان میبیشتر با مردم صحبت می

مارکس  رویپائولو، چرا نمی»سوی مارکس فرستادند. مردم هرگز نگفتند، مردم مرا به

 هرگز آن را نگفتند، اما واقعیت آنان این را به من گفت. بدبختیِ نه. مردم« بخوانی؟

 حتی موقعیت مذهبی جادویی مردم، فهم بدبختیواقعیت. سلطۀ وحشتناک و استثمار. 

دهند بودن ادامه میبه عنوان نوعی آزمون الهی به منظور دانستن اینکه آیا آنان به خوب

تاد. آنگاه شروع به خواندن مارکس و سوی مارکس فرسحتی این هم مرا به –یا نه 

 دربارۀ مارکس کردم، و هرچه بیشتر این کار را انجام دادم بیشتر قانع شدم که ما واقعاً

باید ساختارهای واقعیت را تغییر دهیم، که کاملاً باید به یک فرایند جهانی دگرگونی 

ی نیست که این مورد همۀ مردم –متعهد شویم. اما آنچه در مورد من جالب است 

با مارکس هرگز منجر به این « ملاقاتم» این است که –شان شبیه من است زمینهپس

 کس، واقعاًببین، مار»مسیح را متوقف کنم. هرگز به مارکس نگفتم: « ملاقات»نشد که 

بین، مارکس ب»و همچنین هرگز به مسیح نگفتم، « لوح بود.مسیح بچه بود. مسیح ساده

بانانه ای بسیار مهرهمواره با هردوی آنان به شیوه« وحشتناک بود.و  تریالیستمردی ما

کنم. گاهی مردم به من بینی، در این موضع احساس راحتی میسخن گفتم. می

گویند که متناقض هستم. پاسخم این است که من این حق را دارم که متناقض باشم، می

ن کاملاً شفافم. این برایم بسیار . نه، مبینمنمیو دوماً، خودم را در این مورد متناقض 

نه،  گویممهم بود، هست و خواهد بود. اگر از من بپرسی که فردی مذهبی هستم، می

گویم که مرد فهمند. میمذهب میفردی مذهبی نیستم. آنان مذهبی را چیزی شبه

 کنم.ایمانم. مراقب این هستم و با آن احساس راحتی زیادی می

دامه ها اام و به داشتن آنک خودم را دارم. مطالعاتم را داشتهالبته، من تجارب آکادمی

دن پرسیام که بدون ام، اما هرگز نپذیرفتهدهم. چیزهای زیادی از مارکس آموختهمی
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تواند سؤالات جدی از مارکس تعلیم ببینم. تفکر انتقادی ضروری است. تفکر نمی

بودن  چنینحرکت باشد؛ اینبی تواندبسته باشد و درون چیزی قرار داده شود. نمی

 العاده متناقض است.کنم فوقنسبت به آنچه به آن فکر و عمل می

ترین و در نهایت، برای به پایان رساندن این اعتراف، باید بگویم همچون مایلز، بزرگ

روابط با مردم بوده و  اند واقعاًمنبع برای همۀ چیزهایی که باهم به من کمک کرده

 هست.

 عشق مردم.     مایلز

ورزیدن به مردم. این بسیار دیالکتیکی است. نخستین منابعی که عشق     پائولو

د با ها و نزد دهقانان بایشان صحبت کردم برایم مهم بودند، اما در رفتن به حومهدرباره

رزیدن وبودم. من هیچ راهی نداشتم مگر عشقدلایل چرایی رفتنم به آنجا استوار می

 ایورزیدن به مردم و باورداشتن به آنان، اما نه به شیوهبه معنای عشق –به مردم 

دهند لوحانه. برای اینکه قادر باشم بپذیرم همۀ این چیزهایی که مردم انجام میساده

شوند. اند؟ نه. مردم نیز مرتکب اشتباه میتنها به این دلیل خوب هستند که مردم مردم

اما باور به مردم ضروری است. خندیدن همراه مردم دانم، من بسیاری چیزها را نمی

توانیم از آنان بیاموزیم، و وقتی از ضروری است چراکه اگر این کار را نکنیم، نمی

کنم اتصال یم. به این دلیل است که احساس میانتوانیم به آنان بیاموزآنان نیاموزیم نمی

 و همچنین به این دلیل است که از زیادی با این تجربه دارم، این کار اینجا در هایلندر،

م که ما کنکنم. در تحلیل نهایی، فکر میصحبت با مایلز کاملاً احساس راحتی می

 مرتبط هستیم، ما فرزندان منابع مشابهی هستیم.

 بله درست است.     مایلز

 هایی که ما را بهتر ساخته!با تفاوت     پائولو
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توانی کشف کنی چه کسی آن را خواهم شعر کوتاهی اینجا بخوانم. میمی     مایلز

نزد مردم برو. از آنان بیاموز. با آنان زندگی کن. آنان را دوست بدار. با »نوشته است. 

اما بهترینِ رهبران کسی است دانند آغاز کن. با آنچه آنان دارند بساز. آنچه آنان می

شود، همۀ مردم خواهند گفت که ی وظیفه انجام میشود، وقتوقتی کار تمام می

 تواند این را بنویسد؟چه کسی آن را نوشته؟ چه کسی می« خودمان آن را انجام دادیم.

 تواند این را بنویسد.توانی این را بنویسی. پائولو میتو می     شخص سوم

 604نه؟ این در سال ها برسند، برد تا به این ایدهبرای مردم زمان زیادی می     مایلز

العاده نیست؟ البته این یک ترجمه نوشته شده است، فوق 1پیش از میلاد توسط لائوتسه

اش صحبت کردیم. ست که پائولو و من دربارهها دقیقاً همان چیزهاییاست، اما ایده

 العاده است.این فوق

 

 خاتمه

ام توانستیم را انجکنی که همۀ آنچه میبسیار خوب، احساس رضایت می     مایلز

 دادیم؟

ایی خواهد کنم این کتاب زیباه بله. شاید کاملاً در اشتباه باشم، اما فکر می     پائولو

 بود.

 بینم.بله. هیچ دلیلی برای مباحثۀ بیشتر نمی     مایلز

 .وبیش ساختار یافته استاین کم     پائولو

 ای بنوشیم.بیا نوشیدنی    مایلز 

 بله.     پائولو

                                                           
1 Lao Tzu 
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